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SALUT  A  VERSAILLES 


Celui  dont  l'âme  est  triste  et  qui  porte  à  l'automne 
Son  cœur  brûlant  encor  des  cendres  de  l'été, 
Est  le  Prince  sans  sceptre  et  le  Roi  sans  couronne 
De  votre  solitude  et  de  votre  beauté. 


Car  ce  qu'il  cherche  en  vous,  6  jardins  de  silence, 
Sous  vo  tre  ombrage  grave  où  le  bruit  de  ses  pas 
Poursuit  en  vain  l'écho  qui  toujours  le  devance, 
Ce  qu'il  cherche  en  votre  ombre,  ô  jardins,  ce  n'est  pas 
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■      "         '  ,    ;    ,,nrnear  illustre, 

U  m.rn..re  secret  *  «^      ae<s  toujours  Uaa., 
Dont  le  siècle  a  «7'  "^^^^  J,e  au  balustre. 

Mi  <,ael,ae  oaine  i'^^^^^^^^i  de.  fraici^^  eaux, 
m  quelque  jeune  grâce  au 

Il  nedemande  ?•" ^"J {^  „i„ant  fameux 

U  héros  .■'»'"°^'^',;;„  ;  iManteet  hauta.ue 

Fut  l'astre  et  le  soie' 

,     nlme  et  c'est  la  solitude, 
ce  qu'il  veut,  c-es,  le  ca^^'l'^.,,^ 

De  ce  mélaucol.que  et  s  R  <j.„„,„„„. 
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0  toi  que  Vaube  eJ^raiCt  6  toi  qui  crains  l'aurore^ 
Et  que  ne  tentent  plus  la  route  et  le  chemin, 
Quitte  la  ville  vaine,  arrogante  et  sonore 
Qui  parle  avec  des  voix  de  soleil  ou  d'airain. 


C'est  là  que  l'homme  Jait  sa  boue  et  sa  poussière 
Pour  élever  son  mur  autour  de  l'horizon  ; 
Mais  toi  y  dont  le  désir  n'apporte  plus  sa  pierre 
Au  travail  en  commun  qui  bâtit  la  maison, 


Laisse  ceux  dont  le  bloc  charge,  sans  qu'elle  plie, 
L'épaule, et  dont  les  bras  sont  propres  aux  fardeaux, 
Se  construire  sans  toi  les  demeures  de  vie 
Et  va  vivre  ton  songe  en  la  Cité  des  Eaux, 
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L'onde  ne  chante  plus  en  tes  mille  fontaines^ 
0  Versailles,  Cité  des  Eaux,  Jardin  des  Rois/ 
Ta  couronne  ne  porte  plus,ô  souveraine, 
Les  clairs  lys  de  cristal  qui  l'ornaient  autrefois I 


La  nymphe  qui  parlait  par  ta  bouche  s'est  tue 
Et  le  temps  a  terni  sous  le  souffle  des  jours 
Les  fluides  miroirs  où  tu  t'es  Jadis  vue 
Royale  et  souriante  en  tes  jeunes  atours. 


Tes  bassins  endormis  à  l* ombre  des  grands  arbres 
Verdissent  en  silence  au  milieu  de  l'oubli. 
Et  leur  tain  qui  s'encadre  aux  bordures  de  marbre 
Ne  reconnattrait  plus  ta  face  d'aujourd'hui. 


LA    CITÉ    DES    EAUX  l3 


Qu'importe!  ce  n'est  pas  ta  splendeur  et  ta  gloire 
Que  visitent  mes  pas  et  que  veulent  mes  yeux; 
Et  Je  ne  monte  pas  les  marches  de  l'histoire 
Au-devant  du  Héros  qui  survit  en  tes  Dieux. 


Il  suffit  que  tes  eaux  égales  et  sans  fête 
Reposent  dans  leur  ordre  et  leur  tranquillité. 
Sans  que  demeure  rien  en  leur  noble  défaite. 
De  ce  qui  fut  jadis  un  spectacle  enchanté. 


Que  m'importent  le  Jet,  la  gerbe  et  la  cascade 
Et  que  Neptune  à  sec  ait  brisé  son  trident, 
Ni  quen  son  bronze  aride  un  farouche  Encelade 
Se  soulève,  une  feuille  morte  entre  les  dents. 


Pourvu  que  faible,  basse,  et  dans  l'ombre  incertaine, 
Du  fond  d' un  vert  bosquet  qu  elle  a  pris  pour  tombeau, 
J'entende  longuement  ta  dernière  fontaine, 
0  Versailles,  pleurer  sur  toi.  Cité  des  Eaux! 


LA  FAÇADE 


Glorieuse,  monumentale  et  monotone, 
La  façade  de  pierre  effrite  au  vent  f|iii  passe 
Son  chapiteau  friable  et  sa  g-uirlande  lasse 
En  face  du  parc  jaune  où  s'accoude  l'Automus. 

Au  médaillon  de  marbre  où  Pallas  la  couronne, 

La  double  lettre  encor  se  croise  et  s'entrelace  ; 

A  porter  le  balcon  l'Hercule  se  harasse  ; 

La  fleur  de  lys  s'effeuille  au  temps  qui  la  moissonno. 

Le  vieux  Palais,  miré  dans  ses  bassins  déserts, 
Regarde  s'accroupir  en  bronze  noir  et  vert 
La  Solitude  nue  et  le  Passé  dormant; 

Mais  le  soleil  aux  vitres  d'or  qu'il  incendie. 

Y  semble  rallumer  intérieurement 

Le  sursaut,  chaque  soir,  de  la  Gloire  eng-ourdie. 
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L'ESCALIER 


Toute  la  Gloire  avec  le  g'iaive  et  l'élrier, 
Et  la  terre  qui  saigne  et  la  mer  qui  écume, 
Le  feutre  balayant  le  parquet  de  sa  plume, 
La  Puissance  et  l'Amour,  la  rose  et  le  laurier, 

De  ce  songe  royal  et  de  ce  bruit  guerrier, 
Soleil  d'or  qui  s'efface  ébloui  dans  la  brume, 
Il  ne  reste  que  l'œuvre  anonyme  et  posthume 
Du  marteau  d'un  sculpteur  dans  le  bloc  du  carrier  ; 

Et  le  marbre  du  buste  arrogant  et  romain. 

Sans  yeux  pour  regarder  et  pour  prendre  sans  mains, 

Se  dresse  taciturne  et  solitaire,  au  haut 

De  l'escalier  qui  garde  à  ses  marches  tassée», 
Dans  le  porphyre  roux,  la  trace  sans  écho 
Du  pas  sanglant  encor  des  Victoires  passées. 


I 
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PERSPECTIVE 


Le  cuivre  du  trophée  et  le  bronze  du  buste 
Juxtaposent  l'or  jaune  et  la  patine  verte; 
Le  carquois  se  suspend  près  de  la  corne  ouverte, 
Gérés  en  fleurs  sourit  à  Diane  robuste. 

Le  parquet  de  bois  clair  mire  la  fresque  inverse 
Où  trône  le  Héros  que  la  Victoire  illustre; 
L'éclair  silencieux  rôde  de  lustre  en  lustre, 
Et  le  soleil  s'irise  au  cristal  qu'il  traverse. 

Le  glorieux  Passé,  nu  sous  son  laurier  d'or, 
Par  les  fenêtres,  voit  se  refléter  eucor, 
Dans  l'échiquier  verdi  des  portes  de  miroirs, 

Le  lys  mystérieux  du  jet  d'eau,  et,  votifs, 
Dressant  sur  le  ciel  clair  leur  double  bronze  noh, 
Le  cippe  d'un  cyprès  et  la  stèle  d'un  if. 
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L'ODEUR 


Si  tu  songes  l'Amour,  si  tu  rêves  la  Mort, 

Si  ton  miroir  est  trouble  à  te  sourire,  écoute 

Les  feuilles,  feuille  à  feuille,  et  l'onde,  g-outte  à  g-outle, 

Tomber  de  la  fontaine  et  de  l'arbre.  Tout  dort. 

La  rose  de  septembre  et  le  tournesol  d'or 
Ont  dit  l'été  qui  brûle  et  l'automne  qui  doute; 
Le  bosquet  s'entrelace  et  la  grotte  se  voûte, 
Le  dédale  et  l'écho  te  tromperaient  encor. 

Laisse  l'allée  oblique  et  le  carrefour  traître 
Et  ne  regarde  pas  à  travers  la  fenêtre 
Du  pavillon  fermé  dont  la  clef  est  perdue. 

Silence  !  L'ombre  est  là  ;  viens  respirer  plutôt, 
Ainsi  que  les  hermès  et  les  blanches  statues, 
L'amère  odeur  du  buis  autour  des  calmes  eaux. 
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LE  BASSIN  ROSE 


Si  le  jet  d'eau  s'est  tu  dans  la  vasque,  si  l'or 
De  la  statue  en  pleurs  au  centre  du  bassin 
S'écaille  sur  la  hanche  et  rougit  sur  le  seia, 
Si  le  porphyre  rose  en  l'onde  saigne  encor  ; 

C'est  que  tout,  alentour,  s'engourdit  et  s'endort 
D'avoir  été  charmant,  mystérieux  et  vain, 
Et  que  l'Écho  muet  dans  l'ombre  tend  la  main 
Au  Silence  à  genoux  auprès  de  l'Amour  mort. 

L'allée  est  inquiète  où  l'on  ne  passe  plus  ; 

La  terre  peu  à  peu  s'éboule  du  talus  ; 

La  porte  attend  la  clef,  le  portique  attend  l'hôte, 

Et  le  Temps,  qui  survit  à  ce  qu'il  a  été 

Et  se  retrouve  toujours  tel  qu'il  s'est  quitté. 

Fait  l'eau  trop  anxieuse  et  les  roses  trop  hautes. 
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LE  BASSIN  VERT 


Son  bronze  qui  fut  chair  l'érigé  en  l'eau  verdie, 
Déesse  d'autrefois  triste  d'être  statue; 
La  mousse  peu  à  peu  couvre  l'épaule  nue, 
Et  l'urne  qui  se  tait  pèse  à  la  main  roidie; 

L'onde  qui  s'eng-ourdit  mire  avec  perfidie 
L'ombre  que  toute  chose  en  elle  est  devenue, 
Et  son  miroir  fluide  où  s'allonge  une  nue 
Imite  inversement  un  ciel  qu'il  parodie. 

Le  gazon  toujours  vert  ressemble  au  bassin  glauque. 

C'est  le  même  carré  de  verdure  équivoque 

Dont  le  marbre  ou  le  buis  encadrent  l'herbe  ou  l'eau. 

Et  dans  l'eau  smaragdine  et  l'herbe  d'émeraude, 
Regarde,  tour  à  tour,  errer  en  ors  rivaux 
La  jaune  feuille  morte  et  le  cyprin  qui  rôde. 
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LE  BASSIN  NOIR 


Laisse  le  Printemps  rire  en  sa  gaîne  de  pierre 
Et  l'Hiver  qui  sanglote  au  socle  où  il  est  pris 
Jusqu'au  torse,  et  l'Eté,  grave  en  ses  nœuds  fleuris, 
Près  de  l'Automne  nu  qui  s'empampre  et  s'enlierre; 

Laisse  la  rose  double  et  la  rose  trémière 
Et  l'allée  à  dessins  de  sable  jaune  et  gris 
Et  l'écho  qui  répond  au  rire  que  tu  ris, 
Et  viens  te  regarder  dans  une  eau  singulière. 

Elle  occupe  un  bassin  ovale  et  circonspecte; 
Nulle  plume  d'oiseau  et  nulle  aile  d'insecte 
Ne  raie  en  le  frôlant  l'ébène  du  miroir, 

Et,  de  sa  transparence  où  sommeillent  des  ors, 
Tu  verrais  émerger  d'entre  son  cristal  noir 
Le  Silence  à  mi-voix  et  l'Amour  à  mi-corps I 
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L'ENCELADE 


Les  hauts  buis  d'alenlour  bordent  un  rond-point  d'eau. 
Aux  ang-les  du  bassin,  devant  leurs  ombres  graves, 
La  Déesse  aux  yeux  durs  et  le  Dieu  aux  yeux  caves 
Tiennent  l'un  le  trident  et  l'autre  le  marteau. 

Au  centre,  enseveli  dans  un  vivant  tombeau, 
tJn  Encelade  tord,  sous  l'amas  noir  des  laves, 
Son  gig-anlesque  corps  qui,  nu  dans  ses  entraves, 
Sent  peser  la  vengeance  et  le  roc  pour  fardeau. 

Sa  gorge  horrible,  tout  le  jour,  a  fait  jaillir 
L'écume  qui  retombe  autour  de  lui,  ^oupir 
Monstrueux  et  grondant  de  sa  rage  enchaînée. 

Mais,  avec  le  soir  sombre  et  l'heure  qui  s'avance, 
A  mesure,  l'on  voit,  de  sa  bouche  acharnée, 
Le  jet  d'eau  qui  décroît  accroître  le  silence. 
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LÉDA 


Au  centre  du  bassin  où  le  marbre  arrondi 
Entoure  une  onde  léthargique  qui  tressaille 
D'une  ride  qu'y  fait,  de  son  bec  qui  l'entaille, 
Un  cygne  se  mirant  à  son  miroir  verdi, 

Elle  cambre  son  corps  qu'une  attente  roidit; 
Son  pied  nu  touche  l'eau  que  son  orteil  éraille» 
Et  sa  langueur  s'accoude  à  la  rude  rocaille, 
Et  son  geste  s'étire  au  métal  engourdi. 

Les  cygnes  nonchalants  qui  nagent  autour  d'elle 
S'approchent  de  la  Nymphe  et  la  frôlent  de  l'aile 
Et  caressent  ses  flancs  de  leurs  cols  onduleux; 

Et  le  bronze  anxieux  dans  l'eau  qui  le  reflète 

Semble  encor  palpiter  de  l'amour  fabuleux 

Qui  jusqu'en  son  sommeil  trouble  sa  chair  muette. 
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LA  NYMPHE 


L'eau  calme  qui  s'endort,  déborde  et  se  repose 
Au  bassin  de  porphyre  el  dans  la  vasque  en  pleurs 
En  son  trouble  sommeil  et  ses  glauques  pâleurs 
Reflète  le  cyprès  et  reflète  la  rose. 

Le  Dieu  à  la  Déesse  en  souriant  s'oppose; 
L'un  tient  le  sceptre  et  l'arc,  l'autre  l'urne  et  les  fleurs, 
Et,  dans  l'allée  entre  eux,  mêlant  son  ombre  aux  leurs, 
L'Amour  debout  et  nu  se  dresse  et  s'interpose. 

Les  talus  du  gazon  bordent  le  canal  clair; 
L'if  j  mire  son  bloc,  le  houx  son  cône  vert, 
Et  l'obélisque  alterne  avec  la  pyramide; 

Un  Dragon  qui  fait  face  à  son  Hydre  ennemie, 

Tous  deux  du  trou  visqueux  de  leurs  bouches  humidest 

Crachent  un  jet  d'argent  sur  la  Nymphe  endormie. 
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LE   SOCLE 


L'Amour  qui  souriait  en  son  bronze  d'or  clair 
Au  centre  du  bassin  qu'enfeuille,  soir  à  soir, 
L'automne,  a  chancelé  en  se  penchant  pour  voir 
En  l'onde  son  reflet  lui  rire,  inverse  et  vert. 

Le  prestig-c  mystérieux  s'est  enlr'ouvert; 

Sa  chute,  par  sa  ride,  a  brisé  le  miroir, 

Et  dans  la  transparence  en  paix  du  cristal  noir 

On  l'aperçoit  qui  dort  sous  l'eau  qui  l'a  couvert. 

Le  lieu  est  triste  ;  l'if  est  dur  ;  le  cyprès  nu. 
L'allée  au  loin  s'enfonce  où  nul  n'est  revenu 
Dont  le  pas  à  jamais  vibre  au  fond  de  l'écho  ; 

Et,  de  l'Amour  tombé  du  socle  qu'il  dénude. 
Il  reste  un  bloc  égal  qui  semble  le  tombeau 
Du  songe,  du  silence  et  de  la  solitude. 
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LATONE 


Le  quinconce,  le  buis,  les  ifs  et  les  cyprès, 
La  rocaille  coquette  et  la  vasque  pensive 
D'où  s'épanche  ou  jaillit  l'onde  dolente  ou  vive 
Qui  fait  l'allée  en  pleurs  ou  le  carrefour  frais  ; 

La  fontaine  qui  jase  et  le  bassin  auprès 
Qui  stag-ne  et  que  tarit  la  fissure  furlive, 
La  statue  et  l'hermès  que  la  mousse  enjolive 
Et  le  parc  qui  finit  en  lointains  de  forêts  ; 

Le  Silence  qui  songe  et  l'Écho  qui  recule 
Bercent  la  douceur  d'être  en  ce  beau  crépuscule 
Où,  dans  le  souvenir,  tout  reste  ce  qu'il  fut, 

Et,  parmi  l'eau  verdie  où  s'effeuille  l'automne, 
Toujours  s'obstine,  eu  or  accroupi,  le  salut 
De  l'obèse  grenouille  à  la  svelte  Latone. 
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FÊTE  D'EAU 


Le  dauphin,  le  triton  et  l'obèse  grenouille 
Diamantant  d'écume  et  d'or  Latone  nue, 
Divinité  marine  au  dos  de  la  tortue, 
Dieu  fluvial  riant  de  l'eau  qui  le  chatouille  ; 

La  vasque  qui  retombe  ou  la  gerbe  qui  mouille, 
La  nappe  qui  décroît,  se  gonfle  ou  diminue, 
Et  la  poussière  humide  irisant  la  statue 
Dont  s'emperle  la  mousse  ou  s'avive  la  rouille  ; 

Toute  la  fête  d'eau,  de  cristal  et  de  joie 
Qui  s'entrecroise,  rit,  s'éparpille  et  poudroie, 
Dans  le  parc  enchanté  s'est  tue  avec  le  soir; 

Et  parmi  le  silence  on  voit  jaillir,  auprès 
Du  tranquille  bassin  redevenu  miroir, 
La  fontaine  de  l'if  et  le  jet  du  cyprè>' 
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LES  FEUILLES 


Ta  robe  lente,  pas  à  pas,  soulève  et  traîne 
Un  bruit  de  feuilles  d'or  et  de  roses  fanées, 
Et  dans  le  crépuscule  où  finit  la  journée 
L'automne  est  las  d'avoir  entendu  les  fontaines. 

Si  tu  passes  le  long-  des  eaux  vastes  et  vaines, 
La  statue,  anxieuse  et  la  tête  inclinée 
Écoutant  dans  l'écho  le  pas  de  l'autre  Année, 
Ne  te  reconnaît  plus  et  te  regarde  à  peine. 

La  Vestale  au  ciel  gris  lève  ses  yeux  de  marbre, 
L'Hermès  silencieux  dérobe  d'arbre  en  arbre 
Son  socle  nu  de  terme  et  son  masque  de  faune. 

Et,  dans  le  miroir  clair  que  tu  tiens  à  la  main, 
Tu  portes,  reflétés,  le  parc  morose  et  jaune 
Avec  ses  dieux,  ses  eaux  et  ses  verts  boulingrins. 
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LE  REPOS 


Le  bronze  grave  étreint  de  son  sommeil  pesant 
Ton  corps  au  geste  las  et  ta  face  verdie; 
Et  quelle  douloureuse  et  douce  tragédie 
T'a  faite  la  statue  où  tu  dors  à  présent? 

Le  marbre  de  ton  socle  est  rouge  et  l'on  y  sent 
Partout  la  pourpre  encor  d'une  tache  agrandie; 
Est-ce  la  flèche  aiguë  ou  la  hache  hardie 
Qui  t'a  couchée  ainsi  plus  belle  dans  ton  sang"? 

Le  bronze  jaune  et  vert  qui  souffre  et  qui  suppure, 
Dont  s'aigrit  la  patine  et  suinte  la  coulure, 
Sculpte  de  ton  repos  un  cadavre  éternel  ; 

Et  la  matière  où  tu  survis  te  décompose; 
Mais,  puisque  tendre  fut  ton  Destin  ou  cruel, 
Laisse  croître  à  tes  pieds   la  ciguë  ou  la  rose. 
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LA  RAMPE 


La  double  rïunpe,  auprès  du  bassin  que  surplombe 
La  terrasse  de  marbre  où  le  buis  nu  serpente, 
Incurve  sa  montée  et  courbe  sa  descente, 
Et  de  la  vasque  en  pleurs  sanglote  l'eau  qui  tombe. 

La  corneille  criarde  et  la  blanche  colombe 
Alternent,  l'une  rauque  et  l'auU'e  gémi-ssautei  , 
Chaque  cyprès,  le  long"  de  cette  double  pente, 
Fig^ure  un  cippe  noir  d'où  le  lierre  retombe. 

Si  tu  descends  à  g-auche  et  si  je  monte  à  droite, 
Nous  verrons  tous  les  deux,  en  l'onde  dont  miroite 
La  patine  d'or  vert  qu'éteint  le  crépuscule, 

Toi,  la  Déesse  eu  fuite  et  moi  le  Dieu  discret, 
Statue  en  marche  qui  s'avance  ou  qui  recule, 
Glisser  inversement  de  cyprès  en  cyprès. 
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LES  STATUES 


Les  feuilles,  une  à  une,  et  le  temps,  heure  à  heure, 
Tombent  dans  le  bassin  dont  le  jet  d'eau  larmoie; 
Iphig-énie  en  sang"  près  d'Hélène  de  Troie, 
Danaé,  Antigone,  Ariane  qui  pleure, 

Marbres  purs  que  le  vent  soufflette  ou  qu'il  effleure  i 
Si  le  torse  se  cambre  ou  si  la  tête  ploie, 
Héroïque  au  destin  qui  caresse  ou  rudoie, 
La  statue  aux  yeux  blancs  persévère  ou  demeure. 

L'éternelle  beauté  subsiste  à  jamais  belle. 

Le  Silence  a  ployé  le  crêpe  de  son  aile 

Et  songe,  assis,  le  coude  au  socle  où  il  inscrit 

Le  nom  de  l'héroïne  énergique  ou  morose 

Qui  dérobe  un  sourire  ou  cache  un  sein  meurtri 

Derrière  les  cyprès  ou  derrière  des  roses. 
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TRIANON 


Un  souvenir  royal,  mélancolique  et  tendre, 
Erre  dans  le  palais  et  rôde  par  l'allée, 
Destin  à  qui  la  Mort  trag-ique  s'est  mêlée, 
Poudre  et  fard  devenus  du  sang  et  de  la  cendre. 

Dans  le  jardin  désert  j'entends  la  hache  fendre 

Le  saule  où  roucoula  la  colombe  envolée; 

Les  roses  ont  fleuri  l'ombre  du  mausolée, 

Et  le  ruisseau  s'attarde  et  le  banc  semble  attendre. 

Un  souvenir  s'accoude  au  dossier  des  fauteuils  ; 
Un  pas  résonne  encor  sur  le  marbre  des  seuils  ; 
Un  fantôme  au  miroir  vient  sourire  et  s'eflFace . 

Le  bassin  se  tarit,  et  les  feuilles  au  fond 
Dessinent,  sous  l'eau  noire  oîi  leur  or  s'entrelace, 
La  couronne  d'un  chiffre  et  la  lettre  d'un  nom. 
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L'ABANDON 


Le  carrosse  d'or  roux,  la  chaise,  le  sabot 
Qui  piaffe  au  pavé  clair  et  sonne  sur  la  dalle, 
N'animent  plus  la  cour  vaste,  vide  et  rojale 
Où  se  sont  tus  les  pas,  le  fouet  et  le  grelot. 

La  porte  s'entrebâille  et  le  volet  se  clôt; 
Le  vent  use,  tout  bas,  la  pierre  jaune  et  pâle; 
Le  silence  eng-ourdi  crispe  de  salle  en  salle 
Ses  deux  ailes  de  cendre  et  sa  bouche  d'écho. 

La  fontaine  qui  chante  en  gouttes  dans  la  vasque, 
Ni  le  faune  qui  rit  sous  le  marbre  du  masque, 
Ni  le  vase  fleuri,  ni  les  blanches  statues 

N'ont  pu  faire  s'entresourire  l'un  à  l'autre, 
Lui  qui  porte  un  miroir,  elle  qui  s'y  voit  nus, 
La  Solitude  assise  et  le  Passé  qui  rôde. 


34  LA    CITÉ    DES    EAUX 


INTÉRIEUR 


Le  Temps  sentencieux  et  le  muet  Amour 
Se  tiennent  côte  à  côte  et  debout  devant  l'âtre, 
Et  l'on  voit  se  croiser  dans  le  miroir  verdâtre 
La  faulx  vaine  du  Temps  et  l'aile  de  l'Amour. 

L'aile  est  lasse.  Le  Temps  parfois  parle  à  l'Amour; 
La  voix  douce  reprend  la  voix  acariâtre; 
L'enfant  résiste  et  le  vieillard  s'opiniâtre, 
Et  l'enfant  ne  veut  pas  comprendre,  étant  l' Amour. 

Rosaces  au  parquet  et  lustres  au  plafond, 
Éclair  qui  va  tonner,  roses  qui  fleuriront  I 
Le  miroir  s'interrog-e  et  scrute  le  miroir. 

Le  meuble  se  contracte  et  crispe  ses  pieds  ter»; 
La  porte  s'entrebâille  et  l'on  attend  l'Espoir 
Qui  de  l'aile  de  cendre  eût  fait  une  aile  d'or. 
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LE  PAVILLON 


La  corbeille,  la  pannetière  et  le  ruban 

Nouant  la  double  flûte  à  la  houlette  droite, 

Le  médaillon  ovale  où  la  moulure  étroite 

Encadre  un  profil  gris  dans  le  panneau  plus  blanc  j 

La  pendule  hâtive  et  l'horlog-e  au  pas  lent 

Où  l'heure,  tour  à  tour, se  contrarie  et  boite; 

Le  miroir  las  qui  semble  une  eau  luisante  et  moite, 

La  porte  entrebâillée  et  le  rideau  tremblant  ; 

Quelqu'un  qui  est  parti,  quelqu'un  qui  va  venir, 
La  Mémoire  endormie  avec  le  Souvenir, 
Une  approche  qui  tarde  et  date  d'une  absence, 

Une  fenêtre,  sur  l'odeur  du  buis  amer. 
Ouverte,  et  sur  des  roses  d'où  le  vent  balance 
Le  lustre  de  cristal  au  parquet  de  bois  clair. 
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LE  BOUQUET 


Sur  la  rosace  éclose  au  centre  du  parquet 
Pose  ton  pied  léger,  écoute  et  sois  furtive; 
La  solitude  parle  à  celle  qui  arrive; 
N'as-tu  pas  entendu  le  marbre  qui  craquait  ? 

La  harpe  tremble  et  vibre  à  ton  pas  indiscret, 
Le  lustre  se  balance  et  son  cristal  s'avive; 
De  ce  qui  semble  mort  crois-tu  que  rien  ne  vive? 
La  glace  a  son  fantôme  et  tout  a  son  secret. 

Le  temps  passe  ;  tout  fuit;  les  choses  sont  fidèles. 

L'invisible  silence  évente  de  ses  ailes 

La  poussière  pensive  et  l'ombre  transparente  ; 

Et,  sur  la  table  nue  où  le  marbre  veiné 

A  quelque  chair  ancienne  et  pâle  s'apparente, 

Effeuille  le  bouquet  que  l'Amour  t'a  donné. 
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L'ILE 


L'île  basse,  parmi  les  eaux,  isole  en  elle, 

Sous  les  pleurs  du  vieux  saule  elle  frisson  du  tremblo» 

Le  pavillon  carré  dont  la  tristesse  semble 

Enclore  en  son  secret  un  silence  fidèle. 

Par  les  vitres,  on  voit,  qui  se  décharné,  l'aile 
D'une  harpe  tendre  ses  cordes  où  il  tremble 
Un  peu  du  frôlement  des  doigts  qui  l'ont  ensemble 
Fait  vibrer  doucement  jadis,  sonore  et  grêle. 

Et  le  blanc  pavillon  de  marbre  et  de  cristal 

S'est  endormi,  avec  en  lui  l'accord  final 

Que  le  silence  embaume  en  son  ombre  engourdie  ; 

Et  qui  sait  si  le  chant,  par  la  fenêtre  close. 
N'en  filtre  pas  encor  pour  charmer  l'eau  verdie. 
Faire  trembler  le  tremble  et  sangloter  le  saule? 
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FOND  DE  JARDIN 


Le  noir  lierre  aux  douces  roses  enlacé 

Décore  le  portique  et  son  treillag-e  vert, 

Et  l'on  voit  s'entr'ouvrir  le  pétale  de  chair 

Près  dufeuillag-e  en  cœur  qui  vers  lui  s'est  glissé  j 

Une  amoureuse  odeur  de  soir  et  de  passé 
Se  mêle  au  dur  parfum  terrestrement  amer; 
La  fleur  de  sang-  sourit  à  la  feuille  de  fer, 
Car  de  leur  double  poids  son  org-ueil  s'est  lassé. 

Un  bassin,  à  l'écart,  où  rôde,  ombre  d'or  g-rave, 
Un  cyprin,  çà  et  là,  qu'une  herbe  g-lauque  entrave» 
S'eng-ourdit,  et  sa  moire  à  jamais  létharg-ique 

Mire  un  dauphin  de  saxe  arqué  sur  son  piédouchc 
Et,  seule,  la  plus  haute  au  faîte  du  portique, 
L'imag'e,  inverse  en  l'eau,  d'une  rose  à  sa  bouche. 
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HOMMAGE 


Décembre  a  noirci  Tif  et  g-elé  le  bassin, 
Le  buis  silencieux  est  saupoudré  de  g'ivre, 
L'aurore  est  d'acier  clair  et  le  couchant  de  cuivre. 
Le  vent,  qui  rôde,  hurle  et  mord  l'Amour  au  sein. 

La  Déesse  frissonne  et  le  lierre  assassin 
Étouffe  la  statue  à  la  gorge.  Un  Faune  ivre 
Voit  l'outre  se  durcir,  et  son  pas  qui  veut  suivre 
La  Nymphe,  sent  monter  la  gaîne  qui  l'étreint. 

La  fête  est  morte  avec  sa  musique  et  sa  joie  ! 
L'Hiver  fait  un  vieillard  de  l'Été  qu'il  coudoie 
Et  le  parc  semble  mort  qui  fut  jadis  vivant. 

Mais,  immortelle  encor  par  la  gamme  et  l'arpèg^e, 
J'écoute,  à  travers  l'ombre  et  la  mort  et  le  vent, 
Une  flûte  à  mi-voix  qui  chante  dans  la  neige. 
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LA  NEIGE 


La  neige  astucieuse  et  le  silence  adroit 
Ont  immobilisé  au  bout  de  l'avenue 
Vulcain  jaloux  et  Mars  surpris  et  Vénus  nue. 
La  Déesse  est  couchée  et  l'Amant  se  tient  droit. 

Les  blancs  flocons  qui  emmaillent  le  marbre  froid 
Ont  assourdi  le  guet,  le  pas  et  la  venue 
Et  semé  des  poils  blancs  dans  la  barbe  chenue 
De  l'Époux  outragé  de  sa  honte  qu'il  voit; 


Et  tous  deux  à  jamais  pris  aux  ruses  du  piège 
Dans  l'enchevêtrement  du  filet  de  la  neige 
Restent,  couple  captif  autour  de  qui  Vulcain, 


Farouche  et  les  bras  nus  sous  le  gel  et  le  givre, 
A  l'enclume  de  bronze  et  d'un  ciseau  d'airain. 
Martèle  un  parc  d'argent  et  forge  un  ciel  de  cuivre. 
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L'HEURE 


L'invariable  buis  et  le  cyprès  constant 
Bordent  l'allée  égale  et  le  parterre  où  song-e 
Dans  le  bassin  carré  l'eau  qui  reflète  et  ronge 
Un  Triton  fatigué  de  sa  conque  qu'il  tend  ; 

En  sa  gaîne  de  pierre  aussi  Thermes  attend 
Que  tourne  autour  de  lui  son  socle  qui  s'allonge; 
Un  Pégase  cabré,  le  pied  pris  dans  sa  longe, 
Lève  un  sabot  de  bronze  et  gonfle  un  crin  flottant. 

L'heure  est  longue  pour  ceux  qui,  figés  en  statues, 
Vol  brisé,  saut  captif,  dont  les  voix  se  sont  tues, 
Demeurent  au  jardin  vaste  et  monumental  ; 

Et  le  Temps  qui  s'en  va,  hibou  noir  ou  colombe, 
Dessine  au  vieux  cadran  de  pierre  et  de  métal 
Une  aile  d'ombre  oblige  où  fuit  le  jour  qui  tombe. 


LA  LOUANGE  DES  EAUX 
DES  ARBRES  ET  DES  DIEUX 


LA  LOUANGE  DES  EAUX,  DES  ARBRES 
ET  DES  DIEUX 


Plus  même  un  cy/çne  errant  aux  herbes  qu'il  remue 
Dans  l'eau  silencieuse  et  déserte  aujourd'hui, 
De  l'ombre  de  son  aile  en  marquant  l'heure  aiguë 
Ne  trouble  les  bassins  où  rôde  son  ennui. 


La  source  souterraine  où  le  flot  pur  abonde 
Confond  son  frais  cristal  à  leur  tiède  torpeur, 
Et  son  onde  secrète  au  lieu  que  vagabonde 
Se  disperse,  s'ajoute  et  se  mêle  à  la  leur; 
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Plutôt  que  d'arroser  les  roses  riveraines, 
De  sourdre  en  les  roseaux  et,  du  soir  au  matin^ 
De  chanter  et  de  rire  aux  gorg-es  des  fontaines, 
Elle  entre  au  lourd  sommeil  des  antiques  bassins. 


Je  sais  bien  que,  parfois,  pour  un  faste  suprêras^ 

Le  parc  silencieux  peut  ranimer  ses  eaux 
Et  d'un  fluide,  clair  et  mouvant  diadème, 
Couronner  sa  tristesse  et  sacrer  son  repos; 


Alors  s'épanouit,  monte,  bifurque  et  fuse 
Le  jet  qui  joue  au  ciel   un  clair  bouquet  vivant 
Et,  bruine,  pluie  éparse  et  poussière  confuse, 
S'irise  aux  ieux  du  prisme  et  se  disperse  au  veat. 


Ce  qui  fut  neige,  éclairs,  cristal  et  pierreries 
Retombe  et  flolte  encor  sur  le  bassin  troublé 
Et  bave  et  rôde  autour  des  bêtes  accroupies^ 
Béciutes  de  l'efiFort  où  leur  col  s'est  enflé. 
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Car  l'eau,  pour  qu'elle  darde,  étincelle  et  jaillisse, 
A  passé  par  leur  gorg-e  en  hoquets  lumineux, 
Lavant  le  bronze  rauque  et  mouillant  le  plomb  lisse 
Où  rampe  un  ventre  mou  près  d'un  dos  épineux. 


Je  sais  que  pour  dompter  la  horde  fabuleuse 
Qui  aboie  en  silence  et  qui  hurle  sans  voix 
Et  jette  à  leurs  pieds  nus  sa  colère  écumeuse, 
Il  est  toujours  des  dieux  debout  et  l'arc  aux  doigts. 


J'en  ai  vu  qui  dressaient  sous  la  pluie  irisée 
Le  sceptre,  le  trident,  la  massue  et  la  faux 
Et,  divins  moissonneurs  de  la  gerbe  brisée. 
Cassaient  d'un  geste  dur  la  lige  des  jets  d'eaux; 


D'autres,  le  pied  au  socle  ou  serrés  dans  la  gaîne 
Qui  porte  leur  stature  ou  qui  leur  monte  au  flanc, 
Et  l'un  d'eux  dont  la  course  éternellement  vaine 
Précipitait  encor  son  immobile  élan. 
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Aucun  n'a  plus  besoin,  pour  réduire  au  silence 
Les  Dauphins  de  la  vasque  et  les  Drag-ons  du  bord, 
De  lever  le  trident  ou  de  brandir  la  lance 
Sur  le  mufle  d'airain  ou  sur  la  çueule  d'or. 


Tout  s'esl  tu.  Le  soleil  aux  jointures  des  dalles 
Chauffe  la  mousse  droite  et,  tournant  autour  d'eux, 
Allonge  doublement  les  ombres  inég'ales 
Des  buis  pyramidaux  et  des  ifs  anguleux; 


Mais  toi,  las  des  jardins  somnolents  et  superbes 
Où  le  bronze  verdit  à  l'abri  du  cyprès, 
Laisse  l'allée  aride  et  marche  dans  les  herbes 
Loin  du  parc  mort  taillé  au  milieu  des  forêts  ; 


Si  ta  bouche  désire  une  eau  qui  désaltère 
Et  non  l'onde  croupie  aux  feuilles  des  bassins, 
Couche-toi  sur  le  ventre  et  pose  contre  terre 
Ton  oreille  attentive  aux  appels  souterrains; 
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Car  toute  la  forêt  chante  de  sources  vives 
Dont  le  murmure  épars  circule  au  sol  vivant, 
Et  leur  sombre  fraîcheur,  nourricière  et  furtive. 
En  elle  s'insinue  et  partout  se  répand. 


Ce  sont  elles  qui  font  du  tissu  des  racines 
Surgir  le  hêtre  droit  et  le  chêne  aux  durs  nœuds, 
Et  c'est  vers  leur  attrait  que  se  penche  et  s'incline 
Le  bouleau  jaune  et  blanc  parmi  les  saules  bleus. 


Ce  sont  elles  qui  font,  sur  les  mousses  des  sentes, 
Errer  les  mêmes  dieux  à  longs  traits  enivrés 
D'avoir  rebu  la  vie  aux  eaux  adolescentes 
Où  se  sont  rajeunis  leurs  corps  régénérés. 


Salut,  ô  vous,  amis  des  sources  forestières  ! 
Nul  ne  vous  a  sculpté  des  visages  d'airain. 
Ni  des  torses  de  bronze  ou  des  hanches  de  pierre; 
Aucun  marbre  immortel  ne  vous  a  faits  divins. 
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Le  chêne  vous  ébauche  en  son  tronc  énerg-ique. 
Vous  êtes  à  la  fois  partout  où  la  forêt 
Pousse  des  profondeurs  de  la  terre  mag-ique 
Son  aspect  surhumain  où  le  vôtre  apparaît. 


Elle  vous  a  prêté  ses  forme»  ^t  ses  forces; 
Votre  souffle  est  en  elle  et  le  sien  vous  émeut, 
Et  par  vos  muscles   sourds  qui  bombent  les  écorces, 
Chaque  arbre  porte  en  lui  la  stature  d'un  dieu. 

Janvier>Marft  i8q6. 


LE  SANG  DE  SIARSYAS 

A  la  Mémoire  de  Stéphane  Mallarmé, 


DÉDICACE 

Ceux-ci,  las  dès  Vaarore  et  que  ténia  la  oie. 
S'arrêtent  pour  jamais  sons  Varbre  qui  leur  tend 
Sajlenr  délicieuse  et  son  fruit  éclatant 
Et  cueillent  leur  destin  à  la  branche  mûrie. 

Ceux-là,  dans  Vonyx  dur  et  que  la  veine  strie^ 
Après  s'être  penchés  sur  l  eaa  ta  reflétant 
Dans  la  pierre  vivante  et  qui  déjà  l'attend 
Gravent  le  profil  va  de  leur  propre  effigie. 

D'autres  n'ont  rien  cueilli  et  ricanent  dans  l'ombre 
En  arrachant  la  ronce  aux  pentes  du  décombre, 
Et  la  haine  est  le  fruit  de  leur  obscurité. 

Mais  vous,  Maître,  certain  que  toute  gloire  est  nue, 
Vous  marchiez  dans  la  vie  et  dans  la  vérité 
Vers  l'invisible  étoile  en  vous-même  apparue. 
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Les  «rbres  pleins  de  vent  ne  sont  pas  oublieux. 
Victor  Hugo.  Le  Salure. 


Chaque  arbre  a  dans  lèvent  sa  voix,  humble  ou  hautaine, 

Comme  l'eau  différente  est  diverse  aux  fontaines. 

Écoute-les.  Chaque  arbre  a  sa  voix  dans  le  vent. 

Le  tronc  muet  confie  au  feuillage  vivant 

Le  secret  souterrain  de  ses  sourdes  racines. 

La  forêt  tout  entière  est  une  voix  divine; 

Écoute-la.  Le  chêne  gronde  et  le  bouleau 

Chuchote,  puis  se  tait  quand  le  hêtre,  plus  haut, 

Murmure;  l'orme  g-émit  ;  le  frisson  du  saule, 

Incertain  et  léger,  est  presque  une  parole, 

Et.  fort  d'un  âpre  bruit  et  d'un  souffle  marin, 
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Mystérieusement  se  lamente  le  pin 
De  qui  1  ecorce  à  vif  et  le  tronc  écorché 
Semblent  rouges  du  sang-  d'un  satyre  attaché. 


Marsyas  ! 

Je  l'ai  connu 

Marsyas 

Dont  la  flûte  hardie  a  confondu  la  lyre: 

Je  l'ai  vu  nu, 

Lié  par  les  pieds  et  les  mains 

Au  tronc  du  pin; 

Je  puis  vous  dire 

Ce  qui  advint 

Du  Dieu  jaloux  et  du  Satyre. 

Car  je  l'ai  vu, 

Sanglant  et  nu, 

Lié  au  pin. 

Il  était  doux,  pensif,  secret  et  taciturnw 

Petit  et  robuste  sur  ses  jambes. 

L'oreille  longue,  pointue  et  grande; 

La  barbe  brune 

Avec  des  poils  d'argent  ; 

Ses  dents 
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Étaient  blanches,  ég-ales,  et  son  rire 

Rai'e  et  bref  lui  montait  aux  yeux 

En  une  clarté  triste  et  soudaine, 

Silencieux... 

Il  marchait  d'un  pas  sec,  brusque  et  dansant 

Comme  quelqu'un  qui  porte  en  soi-même 

Quelque  joie  éclatante  et  pourtant  taciturne» 

Car  s'il  souriait  rarement  il  parlait  peu 

Et  toujours  en  caressant  sa  barbe  brune 

A  poils  d'arg-ent. 

Aux  jours  d'automne 

Où  les  satyres  fêtent  le  vin 

Et  boivent  à  l'outre  en  chantant  le  fruit  divin. 

Où  gronde  et  tonne 

Le  tambourin; 

Aux  jours  d'automne, 

Où  ils  dansent  d'un  pied  sur  l'autre 

Autour  du  pressoir  rouge  et  de  l'amphore  baute« 

Le  pampre  aux  cornes, 

La  forche  aux  mains; 

Aux  jours  d'automne, 

Où  ils  sont  ivres, 

On  voyait  Marsyas  en  leur  troupe  les  suivre 
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A  petits  pas 

Légers,  et  ne  se  mêlant  pas 

A  leur  orgie. 

Le  vin  ne  coulait  point  sur  sa  barbe  roug-ie 

A  pourpre  claire. 

Il  cueillait  une  grappe  et,  grave,  assis  à  terre, 

La  mangeait  délicatement,  grain  à  grain, 

Et  dans  sa  main 

Jusqu'au  bout,  une  à  une,  il  crachait  les  peaux  vides. 

Il  vivait  à  l'écart  auprès  d'un  bois  de  pins. 

Sa  grotte  était  creuse  et  basse, 

Ouverte  au  flanc  d'un  rocher,  près  d'une  souf-^ft. 

On  y  voyait  un  lit  de  mousse, 

Une  coupe 

D'argile, 

Une  tasse 

De  hêtre, 

Un  escabeau 

Et  dans  un  coin  une  gerbe  de  roseaux.. 

Dehors,  à  l'abri  du  vent. 

Il  avait  construit,  étant  habile 

Pans  l'art  de  tresser  1^  paille 
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Et  g-ourinand 

De  miel  nouveau,  des  ruches  pleines  dont  l'essaim 

Mêlait  un  bruit  d'abeille  au  murmure  des  pins. 

C'est  ainsi  que  vivait  Marsyas  le  satyre. 

Le  jour, 

Il  s'en  allait  à  travers  champs  partout  où  sourd 

L'eau  mystérieuse  et  souterraine  ; 

Il  connaissait  toutes  les  fontaines  : 

Celles  qui  filtrent  du  rocher  g-outte  à  g-outte, 

Toutes, 

Celles  qui  naissent  du  sable  ou  jaillissent  dans  l'herbe. 

Celles  qui  perlent 

Ou  qui  bouillonnent, 

Brusques  ou  faibles, 

Celles  d'où  sort  un  fleuve  et  d'où  part  un  ruisseau, 

Celles  des  bois  et  de  la  plaine, 

Sources  rustiques  ou  sacrées, 

Il  connaissait  toutes  les  eaux 

De  la  contrée. 

Marsyas  était  habile  au  métier 
Roseaux  1 
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De  vous  tailler  : 

A  chaque  bout  de  la  tig-e,  il  coupait  juste 

Au  bon  endroit 

Ce  qu'il  fallait  pour  qu'elle  devînt, 

Sjrinx  ou  flûte  ; 

Il  y  perçait  des  trous  pour  y  poser  les  doigts 

Et  un  autre  plus  g-rand 

Par  où  l'on  souffle 

Avec  la  bouche 

L'humble  haleine  qui,  tout  à  coup,  au  bois  divia 

Chante  mystérieuse,  inattendue  et  pure, 

S'enfle,  rit,  se  lamente  ou  s'irrite  ou  murmure. 

Marsyas  était  habile  et  patient. 

Il  travaillait  parfois  à  l'aube  ou  sous  la  lune 

En  caressant 

Sa  barbe  brune 

A  poils  d 'argent. 

11  savait  mille  choses  sur  les  façons 

De  tailler  les  roseaux  courts  ou  long» 

Et  sur  les  sons 

Et  comment  il  fallait  unir  les  lèvres  et  faire 

Jaillir  la  note  aiguë  et  claire 

Ou  grave,  ou  douce,  ou  brève,  ou  basse. 
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Et  ménag-er  son  souffle  afin  qu'il  ne  se  lasse, 
Et  comment  il  faut  tenir  son  corps, 
Tenir  ses  bras, 
Le  coude  en  bas. 
Que  sais-je  encor?.., 

II  n'aimait  pas  chanter  quand  on  pouvait  l'entendro. 

De  sa  grotte  jamais  on  ne  le  vit  descendre, 

Et,  comme  le  faisaient  les  satyres  souvent, 

Défier  les  berg-ers  à  des  luttes  de  chant. 

Mais  le  soir,  quand  partout  les  hommes   et  les  bêtes 

Dormaient,  il  se  g-iissait  sans  bruit  dans  l'herbe  fraîche 

Et,  seul,  il  s'en  allait,  parfois,  jusqu'au  matin. 

Sur  la  pente  du  mont  s'asseoir  parmi  les  pins, 

En  face  de  la  nuit,  du  silence  et  de  l'ombre. 

La  chanson  de  sa  fldte  emplissait  le  bois  sombre. 

0  merveille,  on  eût  dit  que  chaque  arbre  eût  chanté  I 

£t  c'est  ainsi,  enfant,  que  je  l'ai  écouté.... 

C'était  vaste,  charmant,  mystérieux  et  beau 

Cette  forêt  vivante  en  ce  petit  roseau. 

Avec  son  âme,  et  ses  feuilles,  et  ses  fontaines, 

Avec  le  ciel,  avec  la  terre,  avec  le  vent... 

Mais  ceux  qui  l'avaient  entendu 
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Raillaient  disant: 

«  Ce  Marsyas  est  un  peu  fou 

Son  chant  rit  puis  pleure  tout  à  coup. 

Se  tait,  reprend, 

Sans  qu'on  sache  pourquoi 

Et  cesse  et  pleure  encor.  » 

«  —  Il  ne  sait  pas  jouer  selon  les  lois 

Et  fait  bien  de  chanter  pour  les  arbres  des  boîs,  » 

Ainsi  parlait  Agés,  le  faune, 

Chanteur  fameux  et  rival  non  sans  envie. 

Il  était  vieux  etn'avait  qu'une  corne. 

Il  n'aimait  pas 

Marsyas. 

Ce  fut  alors 

Qu'Apollon,  traversant  le  pays  d'Arcadie, 

S'arrêta  quelque  temps  chez  lesg-ens  de  Colline. 

La  moisson  faite,  la  vendang-e  était  prochaine, 

Et,  comme  les  g-rappes  étaient  lourdes 

Et  que  les  grang-es  étaient  pleines 

Et  qu'on  était  heureux. 

On  accueillit  gaîment  le  Dieu 

Porteur  de  lyre. 
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Il  était  beau  à  voir  debout  dans  le  soleil, 
Touchant  sa  lyre  d'or  d'un  grand  g-este  vermeil, 
Mag'nifique,  hautain,  solennel  et  content, 
Aug'uste;  il  s'essujait  le  front  de  temps  en  temps. 
Les  cordes  de  métal  vibraient,  fortes  et  douces, 
Et  l'écaillé  ronflait  et  sonnait  sous  son  pouce, 
Et  l'hymne  s'élevait  sur  un  mode  sacré, 
En  cadence,  dans  l'air  pacifique  et  pourpré, 
Égale,  harmonieuse  et  larg-e  ;  et,  comme  en  feu, 
La  lyre  d'or  chantait  sous  le  geste  du  Dieu. 

Nous  étions  tous  autour  de  lui, 

Pasteurs,  pâtres,  berg'ers,  pêcheurs  et  bâcherons, 

Assis  en  rond 

Autour  de  lui  ; 

Et  moi  seul,  qui  suis  vieux,  vis  encore  aujourd'hui 

De  ceux  qui,  jadis,  entendirent 

La  g-rande  Lyre. 

Et  les  faunes,  et  les  sylvains,  et  les  satyres 

Des  bois,  de  la  plaine  et  du  mont 

Étaient  venus  au-devant  d'Apollon. 

Marsyas  seul  était  resté 

Là-haut, 

Dans  sa  grotte, 
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Couché, 

A  écouter  les  pins,  les  abeilles,  le  vent... 

0  MarsjasI  c'est  là  qu'ils  te  vinrent  chercher. 
La  Ijre  s'étant  tue,  ils  voulurent  aussi 
Faire  entendre  au  Chanteur  notre  chanson  d'ici. 
Chacun  sur  sa  syrinx,  sa  flûte  ou  son  pipeau 
A  leurs  diverses  voix  fit  retentir  l'écho. 
Chacun  avait  son  tour  et  faisait  de  son  mieux, 
Et  ces  airs  arrivaient  à  l'oreille  du  Dieu, 
Rauques,  gauches,  naïfs,  maladroits  ou  rustiques. 
Deux  des  joueurs  parfois  se  donnaient  la  réplique. 
Et  leurs  chants  alternés,  tour  à  tour,  et  rivaux 
Se  succédaient  boiteux  parfois  et  souvent  faux. 
Apollon  écoutait  ces  gens  avec  bonté. 
Silencieux,  toujours  debout  daos  la  clarté. 
Attentif  aux  bergers  ainsi  qu'aux  aegypans. 
Sans  fatigue,  impassible  et  toujours  indulgent 
Jusqu'à  ce  que  parût  enfin  Agés,  le  faune. 
Il  était  vieux,  ridé,  poussif  et  presque  aphone. 
Il  avait  bien  été,  dit-on,  jadis  adroit 
A  la  flûte,  mais  l'âge  avait  lassé  ses  doigts, 
Et,  quand  il  y  souffla  d'une  bouche  édentée, 
Unson  rauque  sortit  de  sa  flûte  vantée. 
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Tellement  suraig"u  et  strident  qu'Apollon, 
A  cette  abeille  ainsi  transformée  en  frelon, 
En  feignant  d'arrang^er  une  corde  à  sa  lyre, 
Et  malg-ré  lui,  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
D'Ag-ès  qui  achevait  le  rythme  commencé. 

Le  vieil  Agés  vit  ce  sourire  et  fut  vexé. 
«  Puisqu'il  sourit  de  moi,  il  rirait  sûrement 
De  Marsyas  »,  se  dit  Agés,  et  doucement 
Au  Dieu  qui  l'écoutait  il  parla  du  satyre... 
Comme  le  goût  du  miel  fait  oublier  la  cire 
On  oublierait  que  le  Chanteur  avait  souri 
D'Agés,  quand  il  rirait  du  pauvre  Marsyas. 

Il  vint. 

On  s'écartait  sur  son  chemin . 

Il  marchait  vite 

De  son  petit  pas  sec  et  prompt, 

Comme  quelqu'un  qui  veut  en  avoir  fini  vite. 

Il  avait  apporté  sa  flûte 

La  plus  petite 

Et  la  plus  juste, 

Faite  d'un  seul  roseau 

Egal  et  rond, 
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Puis  il  s'assit  en  face  d'Apollon, 
Modeste  et  les  yeux  clignés 
Devant  le  Dieu  magnifique  et  vermeil 
Avec  sa  Ijre  d'or  debout  dans  le  soleil. 

Marsyas  chanta. 

Ce  fut  d'abord  un  chant  léger 

Comme  la  brise  éparse  aux  feuilles  d'un  verger, 

Comme  l'eau  sur  le  sable  et  l'onde  sous  les  herbes 

Puis  on  eût  dit  l'ondée  et  la  pluie  et  l'averse, 

Puis  on  eût  dit  le  vent,  puis  on  eût  dit  la  mer. 

Puis  il  se  tut,  et  sa  flûte  reprit  plus  clair 

Et  nous  entendions  vibrer  à  nos  oreilles 

Le  murmure  des  pins  et  le  bruit  des  abeilles, 

Et,  pendant  qu'il  chantait  vers  le  soleil  tourné, 

L'astre  plus  bas  avait  peu  à  peu  décliné; 

Maintenant  Apollon  était  debout  dans  l'ombre. 

Et  dédoré,  et  d'éclatant  devenu  sombre, 

Il  semblait  être  entré  tout  à  coup  dans  la  nuit. 

Tandis  que  Marsyas  à  son  tour,  devant  lui, 

Caressé  maintenant  d'un  suprême  rayon 

Qui  lui  pourprait  la  face  et  brûlait  sa  toison, 

Marsyas  ébloui  et  qui  chantait  encor 

À  ses  lèvres  semblait  unir  un  roseau  d'or. 
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Tous  écoutaient  chanter  Marsyas  le  satyre  ; 

fit  tous,  la  bouche  ouverte,  ils  attendaient  le  rire 

Du  Dieu  et  regardaient  le  visag-e  divin 

Qui  semblait  à  présent  une  face  d'airain. 

Quand,  ses  yeux  clairs  fixés  sur  lui,  Marsyas  le  fou 

Brisa  sa  flûte  en  deux  morceaux  sur  son  genou. 

Alors  ce  fut,  immense,  âpre  et  continuée, 
Une  clameur  brusque  de  joie,  une  huée 
De  plaisir  trépignant  et  battant  des  talons. 
Puis  tout,  soudainement,  se  tut,  car  Apollon, 
Farouche  et  seul,  parmi  les  rires  et  les  cris, 
Silencieux,  ne  riait  pas,  ayant  compris. 


MARSYAS  PARLE  : 


Tant  pis  !  Si  j'ai  vaincu  le  Dieu.  Il  l'a  voulu I 

Salut,  terre  où  long'temps  Marsyas  a  vécu, 

Et  vous,  bois  paternels,  et  vous,  ô  jeunes  eaux, 

Près  de  qui  je  cueillais  la  tige  du  roseau 

Où  mon  haleine  tremble,  pleure,  s'enfle  ou  court, 

Forte  ou  paisible,  aiguë  ou  rauque,  tour  à  tour. 

Telle  un  sanglot  de  source  ou  le  bruit  du  feuillage! 

Vous  ne  reverrez  plus  se  pencher  mon  visage 

Sur  votre  onde  limpide  ou  se  lever  mes  yeux 

Vers  la  cime  au  ciel  pur  de  l'arbre  harmonieux  : 

Car  le  Dieu  redoutable  a  puni  le  Satyre. 
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Ma  peau  velue  et  douce,  au  fer  qui  la  déchire, 
Va  saig'ner  ;  Marsyas  mourra,  mais  c'est  en  vain 
Que  l'Envieux  céleste  et  le  Rival  divin 
Essaiera  sur  ma  flûte  inutile  à  ses  doig-ts 
De  retrouver  mon  souffle  et  d'apprendre  ma  voix; 
Et  maintenant  liez  mon  corps  et,  nu,  qu'il  sorte 
De  sa  peau  écorchée  et  vide,  car,  qu'importe 
Que  Marsyas  soit  mort,  puisqu'il  sera  vivant 
Si  le  pin  roug^e  et  vert  chante  encor  dans  le  vent  I 


QUATRE  POÈMES  D'ITALIE 


URBS 


Sois  nombreux  par  le  Verbe  et  fort  par  la  Parole, 
Actif  comme  la  ruche  et  comme  la  cité  ; 
Imite  tour  à  tour  avec  fécondité 
La  foule  qui  demeure  et  l'essaim  qui  s'envole. 

Travaille,  croîs,  grandis!  que  ta  hauteur  t'isole, 
Et  dresse  dans  le  ciel  sur  le  monde  dompté 
Ta  rumeur  obéie  et  ton  bruit  écouté  ; 
Vis.  Entasse  la  pierre  et  creuse  l'alvéole. 

Ce  soir,  Rome  debout  chante  dans  ta  pensée 
Le  chant  d'or  et  d'airain  de  sa  g-loire  passé*. 
Et  la  Louve  dans  l'ombre  allaite  les  Jumeaux. 

N'as-tu  pas  bu  comme  eux  aux  sources  de  la  vid 
Le  désir  d'être  seul  qui  les  rendit  rivaux 
Jusques  au  san^  versé  sur  la  terre  rougie? 
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VÉRONE 


0  Vérone!  cité  de  vengeance  et  d'amour, 

Ton  Adi^e  verdi  coule  une  onde  fielleuse 

ion  i^uigv.  l'arrhenui  se  creuse 

Sous  ion  pont  empourpré,  dont  1  arche  qu 

Fait  l'eau  de  bile  amère  et  de  san^  tour  à  tour  I 

Le  dôme,  le  créneau,  la  muraille,  la  tour. 

Le  cyprès  dur  jailli  de  la  fente  argileuse, 

Et  tes'tombeaux  guerrierset  ta  tombe  amoureuse 

Te  parent  orgueilleusement  d'un  noble  atour. 

C'est  en  vain  que  plus  tard  ta  Sœur  adriatique, 
Dans  la  rouge  paroi  de  ton  palais  de  bnque. 

Incrusta  son  lion  de  pierre  comme  un  sceau; 

Son  grondement  ailé  s'est  tu  dans  l'air  sonore 
Où  roucoule  toujours  et  se  lamente  encore 
La  colombe  plaintive  et  chère  à  Roméo. 
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LES  SGALIGER 


Ils  dorment  dans  l'armure  et  couchés  sur  le  dos, 
Leurs  mains  jointes,  pourtant,  ont  l'air  prêtes  encore 
A  l'épée,  et  leurs  yeux  que  l'ombre  eut  peine  à  clore 
Goûtent  sournoisement  un  sommeil  sans  repos. 

Et  celui-là,  debout,  équestre,  tout  en  haut 
Du  pinacle  ouvragé  que  son  bronze  décore, 
Semble  g-uetter  au  loin  quelque  trag-ique  aurore 
Que  l'Adige  au  pont  roug-e  annonce  dans  ses  eaux. 

La  vie  a  si  long-temps,  furieuse  et  farouche, 
Menacé  par  leur  geste  et  crié  par  leur  bouche 
Que  l'écho  vibre  encor  du  nom  desScaliger 

Et,  pour  que  de  la  mort  ils  ne  reviennent  plus 
Fouler  tes  dalles,  6  Vérone,  il  a  fallu 
Entourer  leurs  tombeaux  d'une  grille  de  fey. 
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PROMENADE 


Sur  l'eau  verte,  bleue  ou  grise, 
Des  canaux  et  du  canal, 
Nous  avons  couru  Venise 
De  Saint-Marc  à  l'Arsenal, 


Au  vent  vif  de  la  lagune 
Qui  l'oriente  à  son  gré 
J'ai  vu  tourner  ta  Fortune, 
0  Dogana  di  Marel 
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Souffle  de  l'Adriatique, 
Brise  molle  ou  sirocco, 
Tant  pis,  si  son  doig't  m'indique 
La  Gà  d'Or  ou  San  Rocco  I 


La  g-ondole  nous  balance 
Sous  le  felze,  et,  de  sa  main, 
Le  fer  coupe  le  silence 
Qui  dormait  dans  l'air  marin. 


Le  soleil  chauffe  les  dalles 
Sur  le  quai  des  Esclavons; 
Tes  détours  et  tes  dédales, 
Venise,  nous  les  savons! 


L'eau  luit;  le  marbre  s'ébrèche; 
Les  rames  se  font  écho 
Quand  on  passe  à  l'ombre  fraîche 
Du  Palais  Rezzonico. 


FUNERAILLES 


Ohl  quel  farouche  bruit  font  dans  le  crépuscule 
Les  caéQCS  qu'on  abat  pour  le  bûcher  d'Hersule  1 

Victor  Huao. 


FUNÉRAILLES 


Le  bûcher  dressé  là  pour  ce  nouvel  Hercule, 
Emplit  l'horizon  roug-e  et  le  ciel  empourpré  ; 
Et  la  nuit  s'illumine  et  tout  entière  brûle 
A  l'ardente  splendeur  de  ce  couchant  sacré. 


Au  brasier  fraternel  où  se  tordent  ensemble 
Le  laurier  odorant  et  le  chêne  fumeux, 
Une  foule  sans  cris  se  hâte  et  se  rassemble 
Afin  d'en  emporter  le  reflet  en  ses  yeux  ; 
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Et  quelques-uns,  penchés  sur  la  flamme  féconde, 
Y  viennent  allumer  leur  torche  et  leur  flambeau, 
Pour  éclairer  encor  les  ténèbres  du  monde 
Quand  le  bûcher  noirci  ne  sera  qu'un  loiiibeau. 


Et  c'est  ainsi  qu'ayant  emprunté  l'étincelle 
A  l'énorme  incendie  en  sa  g-loire  écroulé 
Ils  s'en  repasseront  la  clarté  mutuelle, 
Et  l'une  brillera  quand  l'autre  aura  brûlé, 


Jusqu'à  l'heure  où  ce  feu  vacillant  et  débile 
Ne  soit  plus  au  reg-ard  du  passant  incertain 
Que  le  dernier  rajon  de  la  lampe  d'arg-ile 
Que  ménag-e  le  pas  et  que  couvre  la  main. 
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Qu'il  éblouisse  l'ombre  ou  couve  sous  la  cendre, 
Au  g-este  de  l'Amour  comme  aux  doigts  de  Psyché, 
Qu'il  monte  la  montagne  ou  qu'il  la  redescende, 
Qu'il  soit  lampe,  foyer,  flambeau,  torche  ou  bûcher, 


Sa  flamme  inextinguible,  éternelle  et  divine, 
Ira  jusques  au  fond  des  siècles  à  venir, 
Que  le  souffle  la  courbe  ou  que  le  vent  l'incline, 
Car  elle  est  immortelle  et  ne  peut  pas  finir; 


Puisque  l'âme  de  l'homme  en  elle  se  consume 
Et  qu'elle  est  née  en  lui  de  ce  jour  enchanté 
Où,  sereine  et  debout  devant  son  amertume, 
Apparut  à  ses  yeux  ton  iin?icre,  ô  Beauté! 
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Ton  doig-t  blanc  s'est  posé  sur  son  cœur  qui  palpite 
Et  qui  bat  à  jamais  et  qui  brûle  en  son  sein, 
Et  depuis  lors  un  Dieu  mystérieux  l'habite, 
Et  l'éclair  a  jailli  qui  ne  s'est  plus  éteint. 


Et  maintenant  bûcher,  gronde,  roug-eoie,  éclate. 
Chang'e  la  feuille  en  flamme  et  la  branche  en  tison 
Et  dresse  les  cent  nœuds  de  ton  hydre  écarlate 
Dont  les  lang-ues  d'or  clair  dévorent  l'horizon  I 


Celui  qui  rassembla  ta  masse  formidable 

A  détourné  le  fleuve  à  travers  la  forêt 

Et,  comme  au  seuil  des  temps  son  frère  de  la  Fable, 

Une  courso  éternelle  a  tendu  son  jarret. 
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Le  lion  a  rug-i  sous  sa  massue  ardente  ; 

Il  empoig-na  le  noir  sanglier  par  son  crin 

Et,  du  fauve  farouche  à  la  bête  fumante, 

Ses  pieds  nus  ont  rejoint  la  biche  aux  pieds  d'airain; 


Mais,  au  lieu  de  percer  de  sa  flèche  intrépide 
L'eng-eance  aux  rauques  cris  du  lac  aux  noires  eaux 
Et  de  saisir,  fougueux,  l'étalon  par  la  bride, 
Il  a  forcé  les  Sons,  il  a  dompté  les  Mots. 


Ils  ont  autour  de  lui  dansé  comme  des  Faunes* 
Les  Nymphes  ont  souri  de  sa  témérité 
Et,  grave,  il  a  tressé  d'immortelles  couronnes 
Et  des  guirlandes  d'or  au  front  de  la  Beauté. 


Sa  main  forte  a  cueilli  les  pommes  à  la  brancho 
Du  jardin  bleu  gardé  par  le  Dragon  rampant. 
La  neige  de  l'hiver  fleurit  sa  barbe  blanche, 
Et  sa  lyre  d'ivoire  a  des  cordes  d'argent. 
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Plutôt  que  de  dormir  sous  le  marbre  et  sous  l'herbe, 
0  flamme,  prends  sa  chair  et  consume  ses  os  ; 
Donne  à  cet  autre  Hercule  et  qui  dompta  le  Verbe 
Le  bûcher  mérité  par  ses  Mille  Travaux I 


ODE  ET  POÉSIES 


ODE 


O  vous  que  j'ai  aimée  aux  jours  de  roa  jeunesse 
D'un  sombre  amour, 

0  Forêt,  vous  étiez  la  sœur  de  ma  tristesse 
Et  son  séjour  I 


Lorsque  le  renouveau  de  vos  feuilles  naissantes 
Chantait  au  vent, 

Que  l'Automne  parait  vos  cimes  bruissantes 
D'un  or  mouvant, 
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Quand,  fraîche  d'espérance  et  lourde  encor  de  ^^loiie, 

Votre  beauté 
Paraissait  tour  à  tour  l'annonce  ou  la  mémoire, 

De  votre  Eté, 


Au  lieu  d'unir  mon  cœur  à  votre  âme  profonde 

Mêlée  en  lui, 
Je  vous  portais  mes  pleurs  et  ma  peine  inféconde 

Kt  mon  ennui. 


Je  ne  respirais  pas  votre  odeur  saine  et  forte, 

A  plein  poumon; 
Il  me  semblait  partout  traîner  des  feuilles  mortes 

A  mon  talon. 


Vous  étiez  patiente  au  bruit  sous  la  ramée 
De  mon  pas  lourd  ; 

Pardon  de  vous  avoir,  ô  ma  Forêt,  aimée 
D'un  sombre  amour  1 
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Ce  n'est  plus  celui-là  niai n tenant  que  j'éprouve, 

Ce  n'est  plus  lui, 
Et,  lorsque  dans  votre  ombre  encor  je  me  retrouve. 

Comme  aujourd'hui, 


Je  sens  votre  vig-ueur,  vos  baumes  et  vos  forces 

Entrer  en  moi, 
Et  le  Dieu  qui  l'habite  entr'ouvre  voUe  écorc© 

Avec  son  doigt. 


Comme  vous,  chêne  dur,  je  garde  dans  la  terre 

Qui  la  nourrit 
Ma  racine  secrète,  obscure  et  nécessaire  ; 

Mais  mon  esprit. 


Au-dessus  de  mon  corps  qui  pousse  son  tronc  rude. 

Balance  au  vent 
Sa  ramure  déjà  que  l'automne  dénude... 

Arbre  vivant, 
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Qu'importe  que  le  temps  ou  l'hiver  ou  la  hache, 

Par  son  milieu, 
L'attaque,  si  déjà  sous  l'écorce  se  cache, 

Eo  l'homme,  un  Dieu  I 
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LA  LUNE  JAUNE 


Ce  long  jour  a  fini  par  une  lun.c  jaune 
Qui  monte  mollement  entre  les  peupliers, 
Tandis  que  se  répand  parmi  l'air  qu'elle  embaume 
L'odeur  de  l'eau  qui  dort  entre  les  ioncs  mouillés. 


Savions-nous,  quand,  tous  deux,  sous  le  soleil  torride 
Foulions  la  terre  roug-e  ctle  chaume  blessant, 
Savions-nous,  quand  nos  pieds  sur  les  sables  arides 
Laissaient  leurs  pas  empreints  comme  des  pas  de  sang-, 
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Savions-nous,  quand  l'amour  brûlait  sa  haute  flamme 
En  nos  cœurs  déchirés  d'un  tourment  sans  espoir, 
Savions-nous,  quand  mourait  le  feu  dont  nous  brûlâmes 
Que  sa  cendre  serait  si  douce  à  notre  soir, 


Et  que  cet  âpre  jour  qui  s'achève  et  qu'embaume 
Une  odeur  d'eau  qui  songe  entre  les  joncs  mouillés 
Finirait  mollement  par  cotto  luno  jaune 
Qui  monte  et  s'arrondit  entre  les  peupliers  ? 
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LE  BONHEUR 


Sois  heureuse!  qu'importe  à  tes  yeux  l'horizon 
Et  l'aurore  et  la  nuit  et  l'heure  et  la  saison, 
Que  ta  fenêtre  tremble  aux  souffles  de  l'hivei 
Ou  que,  l'été,  le  vent  du  val  ou  de  la  mer 
Semble  quelqu'un  qui  veut  entrer  et  qu'op  accueille. 
Sois  heureuse.  La  source  murmure.  Une  feuille 
Déjà  jaunie  un  peu  tombe  sur  le  sentier; 
Une  abeille  s'est  prise  aux  fîls  de  ton  métier, 


LA   CITE   DES    EAUX 


Car  le  lin  qu'il  emploie  est  roux  comme  du  miel  ; 
Un  nuage  charmant  est  seul  dans  tout  le  ciel  ; 
La  pluie  est  douce;  l'ombre  est  moite.  Sois  heureuse. 
Le  chemin  est  boueux  et  l'ornière  se  creuse, 
Que  t'importe  la  terre  où  mènent  les  chemins  I 
Sois  heureuse  d'hier  et  sûre  de  demain  ; 
N'as-tu  pas,  par  ta  chair  divine  et  parfumée, 
L'ineffable  pouvoir  de  pouvoir  être  aimée  ? 
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LE  CYPRÈS 


Ce  haut  cyprès  I  c'est  là  qu'un  soir  est  mort  l'Amour, 
Dans  l'ombre  chaude  encor  de  sa  roug^e  journée. 
C'est  là  que,  contre  lui  sa  pointe  retournée, 
Il  est  tombé,  percé  de  sa  flèche  à  son  tour. 

0  lieu  cher  et  cruel  et  triste,  où,  de  ce  jour, 

Mystérieuse  et  qui  ne  s'est  jamais  fanée, 

De  son  sang  a  fleuri  une  rose  obstinée 

Dont  semble  encor  la  pourpre  attendre  son  retour. 

Et  quelquefois,  la  main  dans  la  main,  ma  Tristesse 
Et  moi,  qui  ne  veux  plus,  hélas!  qu'elle  me  laisse. 
Nous  montons  jusqu'ici,  son  pas  auprès  du  mien. 

Elle  aime  cette  rose  et  moi  le  cyprès  sombre: 

Elle  espère  peut-être  encor,  mais  je  sais  bien 

Qu'où  l'Amour  est  tombé  ne  revient  pas  son  Ombrel 
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LA  COLLINE 


Cette  colline  est  belle,  inclinée  et  pensive: 
Sa  ligne  sur  le  ciel  est  pure  à  l'horizon . 
Elle  est  un  de  ces  lieux  où  la  vie  indécise 
Voudrait  planter  sa  vigne  et  bâtir  sa  maison. 


Nul  pourtant  n'a  choisi  sa  pente  solitaire 
Pour  y  vivre  ses  jours,  un  à  un,  au  penchant 
De  ce  souple  coteau  doucement  tulélaire 
"^ers  qui  monte  la  plaine  et  se  hausse  le  champ. 
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Aucun  toit  n'y  fait  luire,  au  soleil  qui  l'irise 
Ou  l'empourpre,  dans  l'air  du  soir  ou  du  malin, 
Sa  tuile  roug-eojante  ou  son  ardoise  grise... 
Et  personne  jamais  n'y  fixa  son  destin 


De  tous  ceux  qui,  passant,  un  jour,  devant  la  grâce 
De  ce  site  charmant  et  qu'ils  auraient  aimé, 
En  ont  senti  renaître  en  leur  mémoire  lasse 
La  forme  pacifique  et  le  songe  embaumé. 


C'est  ainsi  que  chacun  rapporte  du  voyage 
Au  fond  de  son  cœur  triste  et  de  ses  yeux  en  pleurs 
Quelque  vaine,  éternelle  et  fugitive  image 
De^silence,  de  paix,  de  rêve  et  de  bonheur. 


Mais,  sur  la  pente  verte  et  lentement  déclive, 
Oui  donc  plante  sa  vigne  et  bâtit  sa  maison? 
Hélas!  et  la  colline  inclinée  et  pensive 
Avec  le  souvenir  demeure  à  l'horizon  1 
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L'OMBRE  NUB 


J'ai  fait  de  mon  Amour  celte  blanche  statue. 

Regartle-la.  Elle  est  debout,  pensive  et  nue, 

Au  milieu  du  bassin  où  la  mire  son  eau 

Qui  l'entoure  d'un  double   et  symbolique  anneau 

De  pierre  invariable  et  de  cristal  fidèle. 

La  colombe  en  passant  la  frôle  de  son  aile, 

Car  l'Amour  est  vivant  en  ce  marbre  veiné 

Qui  de  son  long-  regard  que  rien  n'a  détourné, 

Contemple,  autour  de  lui  dans  l'eau  proche  apparue, 

La  fraîcheur  de  son  ombre  humide,  vaine  et  nue. 
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L'HEURE 


Rapide,  aig-uë  et  furlive, 
L'aiguille  sur  le  cadran 
Perce  l'heure  où  elle  arrive 
De  soQ  dard  iodifféreat. 


La  rose,  de  ses  pétales, 
Compte  l'instant  qui  se  suit 
En  minutes  inégales 
Qui  s'efFeuillenl  sans  un  bruit. 
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Le  temps  pour  toi  S6  Jivise 
Selon  que  tu  l'as  pensé  1 
Qu'il  s'abrège  ou  s'éternise 
Il  deviendra  ton  passé. 


Et,  lorsqu'un  jour  de  ta  cendr» 
Les  roses  refleuriront, 
Tu  ne  pourras  plus  entendre 
Les  aiguilles  qui  feront, 


Sur  le  cadran  à  demeure. 
Leur  travail  minutieux 
De  percer  encore  l'heure 
Que  ne  verront  plus  tes  yeux 
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STANCES 


Si  je  vous  dis,  ce  soir,  en  respirant  ces  l'oses 
Qui  ressemblent  au  sang  que  l'on  répand  pour  lui  : 
L'Amour  est  là  dans  l'ombre  et  son  pied  nu  se  pose 
Sur  le  rivage  obscur  du  fleuve  de  la  nuit. 


Si  je  vous  dis  :  l'Amour  est  ivre  et  taciturne 
Et  son  g-este  ambigu  nous  trompe,  car  souvent 
11  écrase  une  grappe  au  bord  rougi  de  l'urne 
Dont  il  verse  la  cendre  aux  corbeilles  du  veut- 
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Successif  ouvrier  de  bonheur  et  de  peine, 

Il  ourdit  tour  à  tour  sur  le  même  fuseau 

Les  deux  fils  alternés  de  l'une  et  l'autre  laine 

Qu'il  emmêle,  débrouille  et  confond  de  nouveau. 


Prenez  garde,  l'Amour  est  vain  et  n'est  qu'une  ombre, 
Qu'il  soit  nu  de  lumière  ou  soit  drapé  de  nuit. 
Et  redoutez  sa  vue  étincelante  ou  sombre 
Lorsque  sur  le  chemin  vous  passez  près  de  lui. 


Fermez  vos  yeux  prudents,  si  vous  croyez  l'entendre 
Marcher  sur  l'herbe  douce  ou  sur  le  sable  amer, 
Pour  écouter  en  vous  gronder  et  se  répandre 
Le  bruit  de  la  forêt  et  le  bruit  de  la  mer. 
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ÉPIGRAMME 


Pour  que  ton  rire  pur,  jeune,  tendre  et  léger, 
S'épanouisse  en  fleur  sonore, 

Il  faut  qu'avril  verdisse  aux  pousses  du  verger, 
Plus  vertes  d'aurore  en  aurore, 


Il  faut  que  l'air  égal  annonce  le  printemps 
Et  que  la  première  hirondelle 

Rase  d'un  vol  aigu  les  roseaux  de  l'étang 
Qui  mire  son  retour  fidèle  1 
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Mais,  quoique  l'écho  rie  à  ton  rire  avec  toi, 

Goutte  à  goutte  et  d'une  eau  lointaine, 

N'entends-tu  pas  g-émir  et  répondre  à  ta  voix 
La  plainte  faible  des  fontaines? 
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L'IMAGE 


Que  pour  d'autres  l'amour  rende  triste  l'aurore 
Du  regret  frissonnant  d'avoir  hier  aimé  ! 
Pour  nous,  dans  l'air  palpite  et  se  répand  encore 
La  ténébreuse  odeur  dont  tu  l'as  parfumé. 


N'as-tu  pas  vu,  en  nous,  se  lever  de  l'étreinte 
Un  dieu  né  de  notre  âme  et  fait  de  notre  chair, 
Et  qui,  debout  au  seuil  de  la  maison  éteinte, 
En  la  jeune  clarté  sourit  au  matin  clair? 
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Amour,  prends  aujourd'hui  nos  formes  dans  la  lionne 
Prête-nous  pour  marcher  dans  l'herbe  tes  pieds  nus 
Et  que,  ce  soir,  tes  pas  par  les  noires  reviennent 
Au  seuil  mystérieux  où  nous  t'aurons  connu  ; 


Et  laisse-nous,  durant  ce  jour  que  tu  nous  donnes, 
Sentir  en  lui  ton  feu,  ta  force  et  ta  beauté 
Et  mirer  dans  les  eaux  qui  reflètent  l'automne 
L'image  en  un  seul  corps  de  noire  double  élé. 


ODE    ET    POÉSIES  IO9 


LE  VŒU 


(  N'avez-vous  pas  tenu  en  vos  mains  souveraines 

La  souplesse  de  l'eau  et  la  force  du  vent? 

Le  nombreux  univers  en  vous  fut  plus  vivant 

Qu'en  ses  fleuves,  ses  flots,  ses  fleurs  et  ses  fontaines.  » 

C'est  vrai.  Ma  bouche  a  bu  aux  sources  souterraines  ; 
La  sève  s'est  mêlée  à  la  fleur  de  mon  sang- 
Et,  d'un  cours  régulier,  naturel  et  puissant, 
Toute  l'âme  terrestre  a  coulé  dans  mes  veines. 

Aussi,  riche  et  joyeux  du  fruit  de  ma  moisson 
Et  du  quadruple  soir  de  mes  quatre  saisons, 
Je  te  donne  ma  cendre,  6  terre  maternelle. 

Pour  renaître  plus  vif,  plus  vaste  et  plus  vivant 
Et  vivre  de  nouveau  la  Vie  universelle. 
Dans  la  fuite  de  l'Eau  et  la  force  du  Vent. 
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ÉLÉGIB 


Je  ne  vous  parlerai  que  lorsqu'en  l'eau  profonde 
Votre  visage  pur  se  sera  reflété 
Et  lorsque  la  fraîcheur  fugitive  de  l'onde 
Vous  aura  dit  le  peu  que  dure  la  beauté. 


Il  faudra  que  vos  mains  pour  en  être  odorantes, 
Aient  cueilli  le  bouquet  des  heures  et,  tout  bas, 
Qu'en  ayant  respiré  les  âmes  différentes 
Vous  soupiriez  encore  et  ne  souriiez  pas  j 
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Il  faudra  que  le  bruit  des  divines  abeilles 
Qui  volent  dans  l'air  tiède  et  pèsent  sur  les  fleurs 
Ait  long-uement  vibré  au  fond  de  vos  oreilles 
Son  rustique  murmure  et  sa  chaude  rumeur  ; 


Je  ne  vous  parlerai  que  quand  l'odeur  des  roses 
Fera  frémir  un  peu  votre  bras  sur  le  mien 
Et  lorsque  la  douceur  qu'épand  le  soir  des  choses 
Sera  entrée  en  vous  avec  l'ombre  qui  vient; 


Et  vous  ne  saurez  plus,  tant  l'heure  sera  tendre 
Des  baumes  de  la  nuit  et  des  senteurs  du  jour, 
Si  c'est  le  vent  qui  rôde  ou  la  feuille  qui  tremble^ 
Ma  voix  ou  votre  voix  ou  la  voix  de  l'Amour... 


LA    CITE    DES    EAUX 


OMBRE  D'EAU 


Cette  statue  est  charmante 
De  la  femme  qu'elle  fut 
Avant  que  cette  eau  dormante 
Reflétât  son  marbre  nu  ; 


Mais  dans  l'eau  qui  la  reflète 
Au  bassin  ovale  et  clair 
Son  ombre  me  semble  faite 
Du  souvenir  de  sa  chair; 
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Et  la  pensée  incertaine 
Est  telle  ou  telle,  suivant 
Que  la  voix  delà  fontaine 
Se  mêle  à  la  voix  du  vent... 
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INVOCATION 


Ombres  de  mes  sept  Sœurs  et  de  mes  sept  Pensées! 
Toi,  par  la  flèche,  et  toi,  par  la  pierre  lancée 
Au  travers  de  la  haie  et  par-dessus  le  mur; 
Toi,  par  la  fleur  tendue,  et  toi,  par  le  fruit  mûr 
Ofl"erts  l'un  à  ma  bouche  et  l'autre  à  mon  sourire; 
Toi  que  la  nuit  endort,  toi  que  l'aurore  étire, 
Toi  qui  ruisselles  d'eau,  toi  qui  coules  de  sang", 
Vous  toutes  qui  parlez,  passantes,  au  passant. 
Assises  dans  le  soir  ou  debout  dans  l'aurore, 
Le  long"  du  fleuve  calme  ou  de  la  mer  sonore, 
Lepied  sur  l'herbe  haute  ou  sur  le  rocher  nu. 
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Sur  la  lande  déserte  où  danse  un  bouc  cornu 

Ou  dans  le  verger  clair  où  chante  une  colombe 

Tandis  que  l'heure,  hélas!  marque  d'un  fruit  qui  tombe 

Son  invisible  fuite  et  son  muet  retour  ; 

Vous  qui  êtes  là  Mort,  vous  qui  êtes  l'Amour 

0  flamboyantes,  ô  lég-ères,  ô  glacées, 

En  vous  voyant  marcher  dans  mon  âme.  Pensées 

Qui  descendez  en  moi  les  pentes  de  l'oubli, 

Pour  que  vous  les  miriez  en  son  lac  d'or  pâli 

J'ai  fait  à  vos  sept  fronts  à  jamais  sept  couronnes 

Avec  des  fleurs  d'été,  avec  des    fleurs  d'automne, 

Avec  l'algue  du  fleuve  et  l'algue  de  la  mer 

Et  des  feuillages  durs  immortellement  verts 

Et  des  feuilles  de  lierre  et  des  feuilles  d'orties, 

Avec  des  cailloux  noirs  et  des  gemmes  polies; 

Et,  pour  qu'en  ma  mémoire  il  se  revive  encor, 

J'ai  couronné   en  vous  mon  Rêve  sept  fois  mort. 
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LES  CLOCHES 


Ce  matin  est  si  clair,  si  pur  et  si  limpide 
Que  les  cloches,  qui  l'ont  à  l'aurore  éveillé 
En  sa  douceur  sojeuse  et  en  sa  fraîcheur  vive, 
Semblent  tinter  au  ciel,  où  longtemps  elle  vibre, 
Une  gamme  d'arg-ent  et  de  cristal  mouillé. 

Midi.  Le  fort  soleil  accable  la  ramure 

Et  verse  ses  rayons  sur  les  choses  et  pleut 

Sa  lumière  éclatante,  impitoyable  et  dure  ; 

Et  les  cloches,  dans  l'air  qui  brûle  leur  murmure. 

Semblent  fondre  les  gouttes  d'or  de  l'heure  en  feu. 
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Les  cloches  de  ce  soir  ont  des  rumeurs  de  bronze 
Gomme  sise  heurtaient  entre  eux  des  fruits  d'aJrain 
Et,  mûres  maintenant  pour  la  nuit  et  pour  l'ombre, 
Elles  sonnent  au  fond  d'un  ciel  d'où  filtre  et  tombe 
La  cendre  qui  succède  au  crépuscule  éteint. 

Le  jour  renaîtra-t-il  de  la  nuit  taciturne  ? 
La  vie  est-elle  morte  avec  lui  sourdement  ? 
Vous  entendrai-je  encore,  ô  cloches,  une  à  une, 
Recommencer  — Espoir,  Amour,  Reg-ret  —  chacune 
Votre  bruit  tour  à  tour  d'or,  de  bronze  et  d'argent  ? 
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LE  PASSÉ 


Avec  des  mains  de  liaîno  el  décolère,  Amour  I 
J'ai  rompu  rudement  à  mon  g^enou  farouche 
Le  beau  cep  qui  porta  la  grappe  dont  toujours 
Le  g-oût  voluptueux  se  ravive  à  ma  bouche  ; 

Et  j'ai  fait,  tout  ce  jour,  des  treilles  de  ma  vio 
Brûler  le  sarment  sec  et  la  feuille  séchée 
Pour  qu'il  n'en  reste  au  soir  que  la  cendre  el  la  suie 
Qui  demeurent  après  une  vaine  fumée. 

Et  c'est  ainsi  qu'avant  que  s'éteignît  dans  l'ombre 
Ce  feu  dont  les  tisons  ont  mordu  la  nuit  sombre, 
O  Passé,  j'ai  voulu  que  ta  flamme  suprême 

Couronnât  et  roug-ît  une  dernière  fois, 
Comme  d'un  éclatant  et  pourpre  diadème, 
Le  visag-e  brûlant  que  je  penchais  sur  toi. 
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CHANSON 


J'ai  fleuri  l'ombre  odorante 
Et  j'ai  parfumé  la  nuit 
De  la  senteur  expirante 
De  ces  roses  d'aujourd'hui. 


En  elles  se  continue, 
Pétale  à  pétale,  un  peu 
Du  charme  de  t' avoir  vue 
Les  cueillir  toutes  en  feu. 
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Est-ce  moi,  si  ce  sont  elles  ? 
Tout  chang-e  et  l'on  cherche  en  vain 
A  faire  une  heure  éternelle 
D'un  instant  qui  fut  divin; 


Mais  tant  qu'elles  sont  vivantes 
De  ce  qui  reste  de  lui 
Respire  l'ombre  odorante 
De  ces  roses  d'aujourd'hui. 


Il 


ir 
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LE  FLEUVE 


Smporte  dans  tes  yeux  la  couleur  de  ses  eaux. 
>oit  que  son  oude  lasse  aux  sables  se  répanda 
)u  que  son  flot  divers,  mine,  contourne  ou  fende 
jà.  pierre  qui  résiste  ou  cède  à  ses  travaux  ; 

]!ar,  sonore  aux  rocs  durs  et  plaintif  aux  roseaux, 
jC  fleuve,  toujours  un,  qu'il  gémisse  ou  commande, 
Mpig-e  par  le  val  et  conduit  par  la  lande 
ja  bave  des  torrents  et  les  pleurs  des  ruisseaux. 

leg"arde-le.  Il  vient  à  pleins  bords,  et  sa  course 
lène  jusqu'à  la  mer  la  fontaine  et  la  source 
U  le  lac  tout  entier  qu'il  a  pris  en  ses  bras. 

lois  ce  fleuve.  Passant!  que  ta  pensée  entraîne 
în  son  cours  où  toi-même,  un  jour,  tu  les  boiras, 
Ta  source  intérieure  et  tes  eaux  souterraines. 
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LIED 


Dors  lentement  avec  des  rêves 
Légers  de  l'air  pur  respiré 
Le  lon^  des  rives  fraternelles 
Où  DOS  pas  doubles  ont  erré. 


Dors  doucement  avec  des  song-ea 
Parfumés  des  fleurs  du  chemin 
Qui  ce  soir  encore  dans  l'ombre 
3oat  odorantes  de  tes  mains, 
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Dors  seule  en  rêve  avec  toi-même . 
Sois  ton  propre  song'e  ;  il  n'est  pas 
D'autre  couronne  pour  ta  tête 
Que  le  cercle  nu  de  tes  bras. 
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L'URNE 


Sépulcre  de  silence  et  tombeau  de  beauté, 
La  Tristesse  conserve  en  cendres  dans  son  urne 
Les  grappes  de  l'automne  et  les  fruits  de  l'été, 
Et  c'est  ce  cher  fardeau  qui  la  rend  taciturne, 


Car  sa  mémoire  encore  y  retrouve  sa  vie 
Et  l'heure  disparue  avec  la  saison  morte 
Et  tout  ce  dont  jadis,  enivrée  et  fleurie. 
Elle  a  senti  l'odeur  féconde,  saine  et  forte  ; 
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Et  c'est  pourquoi  tu  vas,  en  ta  sombre  jeunesse, 
Portant  en  l'urne  d'or  les  cendres  de  l'été 
Et  que  je  te  salue,  ô  passante,  Tristesse, 
Sépulcre  de  silence  et  tombeau  de  beauté  l 
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CRÉPUSCULE 


C'est  un  jour  dont  le  soir  a  la  beauté  d'un  song-e, 
Tant  l'air  que  l'on  respire  est  pur  en  ces  beaux  lieux; 
Et,  sous  le  doig-t  levé  du  Temps  silencieux, 
La  lumière  s'attarde  et  l'heure  se  prolong-e... 
Gardes-en  longuement  la  mémoire  en  tes  yeux. 


Si  la  source  a  la  voix  de  sa  Nymphe  limpide^ 

Le  frêne  sous  l'écorce  étire  son  Sylvain  : 

Un  lent  souffle  palpite  au  feuillag-e  incertain; 

Le  ruisseau  qui  s'esquive  est  comme  un  pas  rapide. 

Et,  nocturne,  le  bois  va  s'éveiller  divin  ! 
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Mais  nous,  nous  n'avons  pas  en  cette  nuit  mortelle 
Qui  déjà  nous  entoure  et  qui  rampe  à  nos  pieds 
De  fontaine  éloquente  et  de  dieux  forestiers; 
Nous  avons  peur  de  l'ombre,  et  nous  redoutons  d'elle 
L'impassible  sommeil  qui  nous  prend  tout  entiers. 
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LA  COURSE 


Vous  m'avez  dit  : 

Laisse-les  vivre 

Là-bas... 

Que  t'importent  leurs  bonds  ou  leurs  pas 

Sur  l'herbe  de  l'aurore  ou  l'herbe  de  midi, 

M'avez-vous  dit? 

C'est  vrai.   Ma  maison  est  haute  et  belle  sur  la  place. 
C'est  vrai  que  ma  maison  est  haute  et  belle  et  vaste, 
Faite  de  marbre  avec  un  toit  de  tuiles  d'or; 
J'y  vis;  j'y  dors; 
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Mon  pas  y  Iraîno  sur  les  dalles 

Le  cuir  taillé  de  mes  sandales, 

Et  raon  manteau  sur  le  pavé 

Frôle  son  bruit  de  laine  souple. 

J'ai  des  amis,  le  poing-  levé, 

Qui  heurtent,  en  chantant,  leurs  coupns 

A  la  beauté! 

On  entre  ;  on  sort. 

Ma  maison  est  vaste  sous  son  toit  de  tuiles  d'or, 

Chacun  dit  :  Notre  hôte  est  heureux. 

Et  moi  aussi  je  dis  comme  eux, 

Tout  bas  : 

A  quoi  bon  vivre, 

Là-bas, 

A  quoi  bon  vivre  ailleurs  qu'ici... 

Puis  le  soir  vient  et  je  suis  seul  alors  dans  l'ombre 
Et  je  ferme  les  yeux... 

Alors  : 

Il  me  semble  que  l'ombre  informe,  peu  à  peu, 
Tressaille,  tremble,  vibre  et  s'anime  et  se  meut 
Et  sourdement  s'agite  en  son  silence  obscur; 
J'entends  craquer  la  poutre  et  se  fendre  le  mur 
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Et  voici,  par  sa  fente  invisible  et  soudaine, 
Que,  sournoise  d'abord  et  perceptible  à  peine. 
Une  odeur  de  forêt,  d'eau  vive  et  d'herbe  chaude, 
Pénètre,  se  répand,  rampe,  circule  et  rôde 
Et,  plus  forte,  plus  ample  et  plus  universelle, 
S'accroît,  se  multiplie  et  m'apporte  avec  elle 
Les  diverses  senteurs  que  la  terre  sacrée, 
Forestière,  rustique,  aride  ou  labourée, 
Môle  au  vent  de  la  nuit,  du  soir  ou  de  l'aurore; 
Et  bientôt,  peu  à  peu,  toute  l'ombre  est  sonore. 
Elle  bourdonne  ainsi  qu'une  ruche  éveillée 
Qui  murmure  au  soleil  à  travers  la  feuillée. 
Après  la  pluie  oblique  et  l'averse  pesante; 
Voici  que  maintenant  toute  l'ombre  est  vivante 
Et  que  la  nuit  bourg-eonne  et  la  ténèbre  pousse. 
Le  sièg'e  où  je  m'appuie  est  tout  velu  de  mousse. 
Je  me  penche  :  de  l'herbe  a  verdi  sur  le  marbre; 
La  colonne  soudain  vég-ète,  et  c'est  un  arbre 
Qui  jusqu'à  moi  étend  sa  branche.  Je  me  sens 
Environné  partout  de  souffles  frémissants 
Qui  me  chauffent  la  nuque  et  me  brûlent  la  joue. 
L'ombre  hennit  ;  l'ombre  danse  ;  l'ombre  s'ébroue, 
Palpite,  naît,  fleurit,  germe,  frémit,  éclôt. 
Je  n'ai  pas  peur.  Le  vent  chante  dans  les  roseaux  ; 
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Je  sens  sourdre  à  mes  pieds  des  sources  ;  je  respire 

La  résine,  le  fruit,  la  vendang-e,  la  cire 

Et  je  devine  au  fond  de  l'ombre  et  parmi  elle 

Comme  un  cercle  incertain  de  faces  fraternelles. 

La  Vie  autour  de  moi  murmure,  vibre,  bat; 

Je  la  sens  dans  cette  ombre  où  je  ne  la  vois  pas; 

Sa  rumeur  est  lointaine  ou  proche,  brusque  ou  douce; 

Un  invisible  rire  erre  de  bouche  en  bouche, 

D'arbre  en  arbre,  de  feuille  en  feuille.  Tout  frissonne. 

Et  je  sais  qu'ils  sont  là,  si  je  ne  vois  personne. 

C'est  en  vain  qu'on  se  tait  ;  j'entends,  j'entends,  j 'entends  I 

Puisque  l'arbre,  la  source  et  la  feuille  et  le  vent 
Sont  venus  jusqu'à  moi  et  m'apportent  en  eux 
Leurs  obscures  odeurs  et  leurs  bruits  ténébreux, 
Êtes-vous  là,  fils  de  la  glèbe  et  du  sillon, 
Hôtes  de  la  forêt,  de  la  plaine  et  du  mont, 
0  formes  à  demi  terrestres  et  divines? 
Toi,  Faune,  qui  cueillais  les  grappes  à  ma  vig'ne. 
Et  toi,  Satyre,  qui  dansais  sur  mon  chemin. 
Et  toi,  qu'on  entrevoit  entre  les  troncs,  Sylvain? 
0  vous  tous,  avec  qui,  dans  l'antre  et  le  hallier, 
J'ai  vécu,  de  chacun  longuement  familier, 
N'êtes-Yous  pas  venus  avec  le  vent  et  l'arbre 
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Me  chercher  sous  le  toit  de  ma  maison  de  marbre 
Pour  me  prendre  la  main  et  courir  à  l'aurore? 

Ce  sera  toi.  Salut,  Maître!  Salut,  Centaure! 

Salut,  de  qui  le  pas  foule  l'herbe  et  le  sable, 

Libérateur,  ô  Bienvenu,  ô  Vénérable, 

Dont  la  barbe  est  d'arg-ent  et  le  sabot  d'airain! 

La  croupe  de  cheval  qui  prolonge  tes  reins 

Te  fait  homme  à  la  fois  et  bête,  ô  Dieu.  Ton  torse 

Ajoute  à  ton  poitrail  le  surcroît  de  sa  force. 

Te  voilà  donc.  Je  t'attendais.  Oh  viens  plus  près! 

Et  maintenant  prends-moi.  Centaure,  je  suis  prêt. 

Je  vais  sentir  ton  poing-  me  saisir  à  plein  corps 

Et,  d'un  g-este  puissant  et  d'un  facile  effort, 

Me  soulever  de  terre  et  m'asseoir  sur  ton  dos! 

Il  m'a  pris.  J'ai  senti  son  souffle  sur  ma  peau. 
Je  serre  son  flanc  rude  et  je  m'accroche  à  lui; 
Ma  tête  lourde  a  son  épaule  pour  appui  ; 
De  mes  deux  bras  j'étreins  sa  poitrine.  La  Ville 
Qu'il  traverse  est  silencieuse  et  dort  tranquille. 
Son  pas  ég-al  résonne  aux  dalles  de  la  rue. 
Voici  le  mur,  la  porte  et  la  campag-ne  nue. 
Il  part;  son  ongle  dur  maintenant  bat  la  terre, 


l36  A    CITÉ    DES    EAirx 


El  toute  la  nuit  vaste,  immense  et  solitaire 
Et  l'ombre  aventureuse  et  l'espace  incertain 
S'ouvrent  au  cabrement  de  son  g^alop  divin. 

0  vertig-e!  L'élan  du  nocturne  Coureur 

M'emporte.  La  ténèbre  est  sourde  et  sans  lueur. 

Le  sol  tantôt  s'éboule  et  tantôt  s'affermit; 

L'air  rapide  m'enivre  et  m'étouffe  à  demi; 

Le  Centaure  tantôt  se  cabre  et  tantôt  fonce  ; 

C'est  en  vain  qu'en  passant,  la  haie  avec  sa  ronce 

Le  retient  au  poitrail  ou  le  griffe  à  la  croupe, 

Sa  course  furieuse  et  brusque  s'entrecoupe 

Du  fossé  qu'il  enjambe  ou  du  ravin  qu'il  saute. 

Ici,  le  sable  mou  cède;  là,  l'herbe  haute 

L'entrave;  le  caillou  roule  et  ronfle  avec  bruit 

Derrière  ce  passant  qui  défonce  la  nuit; 

Le  terrain  sous  son  pied  s'ébranle,  g-ronde  ou  sonne  ; 

Une  montée  en  vain  l'essouffle  et  l'époumonne 

Que  sa  pente  le  rue  et  redouble  l'élan 

Du  Centaure  qui  va,  passe,  monte,  descend 

Et,  d'une  fougue  égale  et  d'un  même  jarret, 

Sort  ruisselant  du  fleuve  et  boueux  du  marais, 

Et,  franchissant  taillis,  plaines,  bois  et  vallons, 

Parcourt  éperdument  l'ombre  sans  horizon, 
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Tandis  que  moi,  uni  à  sa  force  mouvante, 
Ivre  d'air  qui  m'étouffe  et  de  vent  qui  m'évente. 
Je  respire  en  sa  triple  et  formidable  odeur 
Le  Dieu  terrestre,  l'homme  et  la  bête  en  sueur. 

Encor,  long-temps,  toujours  et  d'échos  en  échos 

L'espace  retentit  sous  les  quatre  sabots. 

Voici  l'aube  pourtant,  bien  qu'il  soit  nuit  encore. 

La  ténèbre  blêmit  et  l'ombre  se  colore. 

La  montag-ne  dressée  abrupte,  d'un  seul  bloc, 

Entasse  ses  cailloux,  ses  pierres  et  ses  rocs. 

Le  Centaure  hennit  vers  la  cime  lointaine; 

Il  s'épuise;  son  flanc  palpite  à  son  haleine; 

11  glisse,  butte,  tombe  et  sa  force  est  à  bout. 

Il  boite.  Le  sang  rompt  les  veines  de  son  cou. 

Mais  il  monte  toujours  et  sous  moi  je  le  sens 

D'un  effort  monstrueux  arquer  son  rein  puissant; 

J'entends  râler  sa  gorge  et  craquer  ses  jointures. 

Le  pic  vertigineux  qui  l'attire  s'azure; 

Nous  allons  vers  le  jour  et  la  nuit  reste  en  bas. 

Le  Centaure  s'acharne  et  monte;  chaque  pas 

Le  hasarde  à  la  chute  et  le  risque  à  l'abîme, 

Mais  tout  à  coup,  d'un  bond  furieux,  à  la  cime, 

Sur  le  rocher  étroit  du  suprême  plateau, 
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D'aplomb,  il  a  posé  son  quadruple  sabot, 
Et,  tout  fumant  encor  de  sa  course  sacrée, 
Tournant  sa  tête  en  feu  vers  sa  croupe  doréô. 
Prodigieux,  aérien,  pourpre  et  vermeil, 
Il  se  dresse  debout  et  rit  dans  le  soleil. 


LA  PLAllNTE  DU  CYCLOPE 


LA  PLAINTE  DU  CYGLOPE 


Toi  qui  dans  l'air  léger  lances  d'un  son  file  pur 
jA  chanson  de  la  fiûle  en  g-ammes  vers  l'azur 
'tqui,  long-temps  assis  devant  la  mer  sacrée, 
/admires,  tour  à  tour,  rose  à  peine  ou  pourprée, 
)uand  le  soleil  se  lève  ou  tombe  à  l'horizon  ; 
I  toi,  qui,  pour  rentrer,  le  soir,  en  ta  maison, 
uis  ce  sentier  charmant  qui  va  par  la  prairie 
t  qui  s'arrête  au  seuil  de  ta  porte  fleurie, 
ache  au  moins  être  heureux  de  ta  félicité 
t  combien  purs  et  beaux  tes  jours  auront  été, 
ar  ton  chien  est  fidèle  et  ton  troupeau  docile, 

10 
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Et  tu  peux  oublier  que  la  verte  Sicile, 

Sous  ses  blés  jaunissants  et  ses  hautes  forêts, 

En  son  sein  ténébreux  cache  un  obscur  secret; 

Mais,  dans  le  ciel  noirci  que  son  sommet  embrume, 

Reg-arde  quelquefois,  au  loin,  l'Etna  qui  fume, 

Et,  quelquefois  aussi,  lorsque  tu  t'en  reviens, 

Laisse  aller  devant  toi  tes  chèvres  et  ton  chien; 

Couche-toi  sur  le  sol  et  pose  ton  oreille 

Contre  terre.  Entends-tu,  qui,  peu  à  peu,  s'éveille 

Et  qui  gémit  et  gronde  avec  un  bruit  d'airain, 

La  sonore  rumeur  d'un  écho  souterrain  ? 

«  C'est  nous  qui,  sous  la  terre  émue  à  notre  haleiût. 
En  cadence  frappons  l'enclume  souterraine 
Dont  l'Etna  porte  au  ciel  la  nocturne  lueur. 
Nous  sommes  là,  couverts  d'une  chaude  sueur. 
Occupés  dans  la  nuit  furieuse  et  sans  astres 
A  fondre  le  métal  que  nos  marteaux  vont  battre. 
Il  court,  fusible  et  clair,  s'allong-e  et  s'étrécit; 
Brûlant,  il  étincelle,  et  froid,  il  se  durcit. 
La  tlamboyante  orgie  éclate.  L'on  est  ivre 
De  l'arôme  du  fer  et  de  l'odeur  du  cuivre. 
Voici  de  i'or  qui  fond  et  de  l'argent  qui  bouti 
L'alliage  subtil  les  mêle  en  un  seul  tout. 
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Noire  peuple  travaille,  accouple,  unit  et  forge! 

La  colère  à  forger  nous  saisit  à  la  gorg-e 

Et  nous  gonfle  le  muscle  et  nous  brûle  le  sang. 

Notre  souffle  inégal  suit  notre  bras  puissant, 

Car,  de  tout  ce  métal  qu'il  martèle  sans  trêve, 

S'aiguisent  par  milliers  les  lances  et  les  glaives. 

Et  la  bataille  sort  de  notre  antre  guerrier. 

Notre  œil  unique,  c'est  ton  orbe,  ô  bouclier! 

Et  nos  torses  fumanls  que  la  scorie  encrasse 

Ont  servi  de  modèle  à  mouler  la  cuirasse, 

El  c'est  nous,  de  qui  l'œuvre  obscur  et  souterrain 

Pour  la  ville  aux  dieux  d'or  fait  des  portes  d'airain. 

«  Condamnés  à  la  nuit,  Cyclopes,  nous  aurions, 

Comme  d'autres,  aimé  le  jour  et  les  rayons, 

Le  suleil,  la  clarté,  l'air  vaste,  la  lumière, 

jMais  notre  race,  hélas  !  de  l'ombre  est  prisonnière. 

C'est  ainsi.  La  sueur  nous  coule  de  la  peau 

Tandis  que  court  la  source  et  glisse  le  ruisst-au, 

Fuilive  entre  les  joncs  et  pensif  sous  les  chênes, 

Et  que  la  Nymphe  rit  d'être  nue  aux  fontaines! 

Le  vent  frais  eût  séché  nos  corps  laborieux. 

La  terre  est  belle.  Non.  Les  fleurs  pour  tous  les  je'.  ; 

Multicolores  et  charmantes  sont  écioses, 
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Un  sang  divin  triomphe  en  la  pourpre  des  roses, 
jMais  l'œil  déshérité  qui  s'ouvre  à  notre  front 
N'était  pas  fait  pour  voir  ce  que  d'autres  verront, 
¥A,  lorsque  l'un  de  nous  en  rampant  sur  le  venlrc 
Se  hasarde  au  dehors  debout  au  seuil  de  l'anlre, 
Le  chien  hurle  à  sa  vue  et  le  troupeau  s'enfuit  ; 
Chacun  en  le  voyant  s'écarte  devant  lui. 
C'est  en  vain  qu'un  instant  au  soleil  il  s'étire. 
On  a  peur.  Les  oiseaux  s'envolent,  et  le  rire 
Des  femmes  s'interrompt  en  un  cri,  et  l'on  voit, 
L'une  dans  le  verg-er  et  l'autre  vers  le  bois, 
Se  cacher  Lycoris  et  courir  Galatée  ; 
La  flûte  du  berg-er  se  tait,  épouvantée, 
Si  le  pas  du  Cyclope  a  troublé  l'air  divin. 

«  Bien  plus.  Les  Faunes  même  et  même  les  Sylvains 
Nous  lancent  des  cailloux  et  nous  jettent  des  pierres, 
Et  notre  œil  attristé  sous  sa  lourde  paupière 
Les  fait  rire  de  nous  dans  leurs  barbes.  C'est  vrai 
Que  l'ombre  nous  a  faits  rauques,  g-auchcs  et  laids. 
Le  marteau  a  rendu  gourdes  nos  mains  difl'ormes; 
L'âpre  feu  nous  a  cuit  le  visage.  Nous  sommes 
Tout  haletants  encor  du  labeur  souterrain, 
Et  notre  souffle  gronde  en  nos  gorges  d'airain. 
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«  Laisse  donc  le  printemps  fleurir  la  terre  douce. 
Ne  te  hasarde  plus  vers  ce  qui  te  repousse, 
Bon  Cyclope!  Reprends  en  bas  ton  œuvre  obscur; 
Le  four  ronfle  ;  la  cuve  est  pleine  et  bout.  L'azur 
Du  ciel  est  souriant,  là-haut,  aux  blés  que  dore 
Ce  soleil  qui  pour  toi  n'aura  pas  eu  d'aurore. 
Retourne  à  ta  caverne  et  rentre  dans  ta  nuit; 
Descends  vers  la  rumeur  et  descends  vers  le  bruit, 
Et  ne  t'occupe  plus  de  l'homme  et  de  la  terre. 
Sue  et  peine  et,  parfois,  pourtant,  pour  te  distraire, 
Songe  que  ton  Destin,  noir  Ouvrier,  est  beau. 
0  Forgeron,  tu  as  pour  sceptre  le  marteau  ! 
Ta  couronne  terrestre  est  un  Etna  qui  fume; 
Et,  lorsque  à  tour  de  bras  tu  frappes  sur  l'enclume, 
Pense  donc  que  tu  fais  aussi,  toi,  comme  un  dieu, 
Naître  des  fleurs  de  flamme  et  des  roses  de  feu.  » 


PAN 


PAN 


C'était  au  temps 

Où.  les  grands  Dieux  de  marbre  et  d'Of 

Ne  vivaient  plus  qu'en  leurs  statues  ; 

On  les  voyait  encor, 

Debout  et  nues, 

Au  seuil  des  temples  clairs 

A  tuiles  d'or, 

Avec  la  mer 

Derrière  eux,  éclatante,  innombrable  et  sereine, 

A  l'horizon... 
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C'est  ainsi  que  je  les  ai  vus,  étant  petit, 

Figures  vaines 

Dont  on  m'apprit, 

Sans  doute  en  riant  d'eux,  les  formes  et  les  noms; 

Et  je  riais,  enfant,  à  les  voir  et  de  voir 

Celui-là,  le  plus  grand,  dont  l'ombre,  vers  le  soir 

S'allong-eait  à  ses  pieds,  lourde  et  grave, 

Parce  que  sa  statue  était  faite  d'airaia  : 

C'était  le  Maître  Souverain, 

Que  nul  ne  brave, 

Zeus! 

Et  comme,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 

Son  ombre  était  énorme  et  moi  petit, 

Je  m'asseyais  dans  sa  fraîcheur  déjà  nocturne 

Et  je  jouais  avec  des  pierres,  une  à  une, 

Mais  l'aig-le  courroucé  qui  veillait  près  de  lui 

Me  reg-ardail  et  j'avais  peur,  étant  petit. 

Et  c'est  ainsi  que  j'ai  connu  lui  et  les  autres. 

Apollon 

Avec  sa  lyre  ;  Hermès,  les  ailes  aux  talons 

Et  deux  ailes  de  même  encore  à  son  pétase; 

Mars  qui  brandit  le  g-laive;  et,  nu,  la  barbe  rase, 
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Le  torse  blanc,  la  chair  heureuse  et  dans  sa  main 

Portant  le  thyrse  double  et  la  pomme  de  pin, 

Bacchus  qui,  couronné  de  pampre  et  toujours  beau, 

A  sa  tempe  sans  ride  assure  son  bandeau, 

Et  Neptune  barbu  d'alg-ues  et  dont  l'oreille 

Compare  dans  le  vent  qui  l'apporte  pareille 

La  rumeur  de  la  mer  à  celle  des  forêts  ; 

Et  les  Déesses  et  Gypris  au  rire  frais 

Dont  fleurissent  les  seins  et  dont  mûrit  la  bouche, 

Et  la  grande  Junon,  sérieuse  et  farouche, 

Et  Diane  hautaine  et  farouche  comme  elle, 

Et  Minerve  casquée  et  l'antique  Cybèle, 

Tous  ceux  que  l'univers  honora  d'âg-e  en  âge... 

Mais  tous  n'étaient  plus  rien  que  de  vaines  imag-es, 

Et,  qu'ils  fussent  sculptés  dans  le  marbre  ou  dans  l'or, 

La  fig-ure  des  Dieux  survivait  aux  Dieux  morts. 

Cependant  l'étendue  agreste  de  la  terre 

N'était  point  tout  à  fait  encore  solitaire. 

Des  êtres  fabuleux  et  à  demi  divins 

Se  cachaient  dans  les  bois  et  hantaient  les  ravins, 

Fuyant  l'homme  et  craig-nant  sa  ruse  et  son  danger. 

Dans  un  monde  nouveau  maintenant  étrang-ers. 

Ils  épiaient  les  voix,  les  Itruits,  les  pas  :  Centaures, 
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Dans  la  g'org-e  des  monts  hennissant  à  l'aurore 

Et  qui,  le  soir,  boiteux  et  lointains,  du  g"alop 

De  leur  fuite  inégale  inquiétaient  l'écho; 

Faunes  roux  habitant  les  grottes  et  Satyres 

Rôdant  d'un  pied  furtif  près  des  ruches  à  cire, 

Tritons  de  qui  la  conque  offusquait  l'air  marin, 

Fausse  et  rauque  parfois  à  leur  souffle  incertain  ; 

Des  Dryades  souffraient  sous  l'écorce  des  chênes  ; 

Des  Nymphes  étaient  l'onde  encore  des  fontaines, 

Et,  parfois,  l'on  voyait,  dit-on,  au  crépuscule 

A  cette  heure  indistincte  où  la  vue  est  crédule, 

Errer  un  g-rand  Cheval,  au  pas  effarouché, 

Qui,  de  loin  et  d'un  bond,  sans  qu'on  pût  l'approcher. 

S'envolait  en  ouvrant  ses  deux  ailes  de  flamme  I 

On  racontait  cela,  il  m'en  souvient, 

A  la  veillée, 

Auprès  du  feu; 

Les  femmes 

Riaient  quand  on  parlait  du  Satyre  et  du  Faune, 

Et  j'écoutais  de  mes  oreilles  émerveillées. 

C'était  l'automne, 

Et  l'on  se  rassemblait,  déjà,  autour  du  feu 

Où  nous  jetions 
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Des  feuilles  sèches  et  des  pommes 

De  pin 

Dans  les  tisons 

A  pleines  mains... 

Il  y  avait  aussi  quelqu'un  d'autre 

Dont  on  parlait  souvent  : 

C'était  avant 

Qu'une  voix,  le  long-  de  la  côte, 

Eût  couru  sur  la  mer  en  criant 

Qu'il  était  mort. 

C'était  au  temps 

Où  le  Dieu  Pan 

Vivait  encor... 

Il  était  invisible  et  présent  dans  les  choses, 
Mystérieux,  informe,  innombrable  et  sacré, 
Et  le  printemps  naissait  avec  toutes  ses  roses 
De  l'air  fécond  soudain  qu'il  avait  respiré; 

C'est  lui  qui,  de  la  terre,  en  épis  ou  en  paille, 
Faisait  pousser  le  blé  et  g-randir  la  moisson. 
Et  qui,  roi  des  troupeaux  que  l'étable  embercaillc, 
Leur  fait  croître  la  corne  et  friser  la  toison  ; 
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C'est  lui  qui  surveillait  la  venclang-e  et  la  cueille, 
Conduisait  la  charrue  etg-uidait  le  labour, 
Et  qui,  dans  les  verg-ers,  abrite  sous  la  feuille 
Le  fruit  qui,  mûr  enfin,  sera  graine  à  son  tour; 

Les  eaux,  où  sourdement  s'abreuvent  les  semence^.^ 
Ainsi  que  le  soleil,  la  nuée  et  le  vent 
Et  l'ombre  qui  finit  et  la  nuit  qui  commence 
Et  Taurore  et  le  soir,  sont  à  lui  qui  est  Pan. 

Et,  tandis  que  les  dieux  ont  quitté  leurs  statues, 
Lui  seul  est  demeuré  quand  les  autres  sont  morts, 
Et  sa  forme  multiple,  éparse  et  janxais  vue 
Subsiste  universelle  et  vit  partout  encor. 

Mon  père, 

Homme  pieux, 

Savait  ces  choses, 

Les  ayant  apprises  du  sien, 

Vieillard 

Versé  dans  la  science  des  Dieux 

Et  blanchi  à  l'ombre  des  sancluairesj 

Ce  fut  mon  père 

Qui  m'enscig-na  ce  qui  peut  plaire 
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Au  survivant, 
A  Pan, 

Le  dernier  Dieu, 
Disant  : 

«  N'allume  pas  pour  lui  le  bûcher  ni  la  torche; 
Le  grand  Pan  ne  veut  pas  les  brebis  qu'on  écorche, 

Ni  le  jeune  taureau, 
Ni  la  blanche  g'énisse  et  la  plaintive  agnelle 
Dont  la  g'org'e  entr'ouverte  au  sang"  qui  en  ruisselle 

Râle  sous  le  couteau . 

Ne  choisis  pas  non  plus  pour  charg-er  ta  corbeille 
Le  fruit  de  l'espalier  ni  le  fruit  de  la  treille, 

Eparg-ne  à  ta  moisson 
D'en  prélever  pour  lui  sa  gerbe  la  plus  ronde; 
Pas  plus  que  le  miel  roux  ou  que  la  cire  blonde 

Pan  n'aime  la  toison 

Des  bêtes  que  poursuit  le  vol  clair  de  la  flèche 

Ou  que  prend  en  ses  lacs,  caché  sous  l'herbe  fraîche. 

Le  pièg-e  secret. 
Ni  l'écaillé  diverse,  incertaine  et  chang-eante 
De  celles  que  ramène  aux  mailles  qu'elle  arg-ente 

La  nasse  ou  le  filet. 
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Non,  mais  va  simplement  au  bord  de  celte  source 
Au  milieu  du  bois  frais  et,  sans  suivre  sa  course 

Qui  la  chang-e  en  ruisseau 
Dont  le  murmure  nu  s'étire  sous  les  feuilles. 
Penche-toi  sur  son  onde,  ô  mon  fils  et  y  cueille 

La  tig"e  d'un  roseau. 

Car  Pan,  le  dernier  Dieu  de  la  terre  vieillie, 
Car  Pan  q\n  va  mourir  et  qui  déjà  oublie 

Qu'il  est  encor  vivant, 
Aime  entendre  monter  au  fond  du  crépuscule 
Le  chant  mystérieux  que  disperse  et  module 

La  flûte  dans  le  vent.  » 


INSCRIPTIONS 
LUES  AU  SOIR  TOMBANT 


II 


LE  SOMMEIL 


Penses-lu  que  ces  fleurs,  ces  feuilles  et  ces  fruits, 
Et  cet  âpre  laurier  plus  amer  que  la  cendre, 
Penses-tu  que  mes  mains  pour  eux  les  aient  cueillis  ? 

Si  j'ai  mêlé  tout  bas  à  l'onde  des  fontaines 

Les  larmes  que  leur  eau  pleure  encore  aujourd'hui, 

Crois-tu  que  j'ig-norais  combien  elles  sont  vaines  ? 


Si,  debout,  j'ai  marché  sur  le  sable  changeant, 
Était-ce  pour  marquer  mon  pas  sur  son  arène, 
Puisqu'il  n'en  reste  rien  quand  a  passé  le  vent? 


iGo  LA    CITÉ    DES    EAUX 


Et  pourtant  j'ai  voulu  être  un  homme  et  me  vivre 
Et  faire  tour  à  tour  ce  que  font  les  vivants  ; 
J'ai  noué  la  sandale  à  mon  pied  pour  les  suivre. 

Amour,  haine,  colère,  ivresse,  j'ai  voulu, 

Par  la  flûte  de  buis  comme  au  clairon  de  cuivre. 

Entendre  dans  l'écho  ce  que  je  n'étais  plus. 

Si  j'ai  drapé  mon  corps  de  pourpres  et  de  bures, 
N'en  savais-je  pas  moins  que  mon  corps  était  nu 
Et  que  ma  chair  n'était  que  sa  cendre  future  ? 

Non,  ce  laurier  sans  joie  et  ces  fruits  sans  désir, 
Et  la  vainc  rumeur  dont  toute  vie  est  faite, 
Non,  tout  cela,  c'était  pour  pouvoir  mieux  dormir 

L'ombre  déânltive  et  la  nuit  satisfaite  1 
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INSCRIPTION 


Si  haut  que  la  racine  ait  poussé  vers  l'azui 

Ta  cime  épanouie  et  vivante,  sois  sûr, 

Cher  arbre,  que,  malgré  l'ombre  que  sur  la  mousse 

Etend  autour  de  toi  ta  feuiliée  ample  et  douce. 

Et  bien  que  les  oiseaux  y  chantent  et  qu'en  bas 

Un  chœur  de  dieux  sylvains  défendent  de  leurs  bras 

La  Dryade  pensive  au  creux  de  ton  écorce, 

O  bel  arbre,  debout  encore  dans  ta  force. 

Sois  sûr  et  pense  que  le  temps  et  les  deslins 

Qui  font  les  soir  jaloux  naître  de  nos  matins 

Ne  t'épargneront  pas,  car  toute  vie  est  telle, 

L'inévitable  lierre  et  l'automne  mortelle. 
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AUTRE  INSCRIPTION 


Crois-moi.  N'emprunte  rien  des  hommes.  Que  tes  yeui 
Ne  te  conduisent  point  sur  leur  pas  anxieux. 
N'asservis  pas  ta  faim  à  la  faim  d'autres  bouche?. 
Au  contraire,  sois  libre  et,  s'il  le  faut,  farouche; 
Et  plutôt  mords  ton  poing-  et  frappe  du  talon, 
Pour  les  mieux  éloigner,  ceux  qui  te  parleront, 
Puis,  quand  tu  seras  seul,  reg-arde,  écoute  et  veilla 
Si  le  vent  passe  auprès  de  toi,  prête  l'oreille, 
Car  il  sait  les  secrets  de  la  nuit  et  du  jour. 
Marche  ou  trébuche,  tombe  ou  rampe,  monte  ou  cours 
On  reste  là  ;  l'aurore  est  pareille  à  l'aurore, 
Ici  ou  là.  Partout,  sa  graine  fait  éclore 
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Une  semblable  fleur  à  celle  que  tu  tiens; 
L'odeur  qu'elle  répand  en  parfums  te  revient 
Dans  l'air  qui  l'emporta  et  qui  te  le  rapporte  ; 
Demeure  ou  pars,  attends  ou  cherche,  va,  qu'importai 
Ou  remonte  le  fleuve,  ou  prends  la  route,  ou  suis 
D'autres  chemins.  L'écho  g-arde  tes  pas  en  lui 
Comme  pour  te  prouver,  rétrograde  et  contraire, 
Que  ta  marche  est  inverse  et  retourne  en  arrière. 
Demeure  donc.  Pourquoi  partir?  Est-ce  que  l'eau 
N'est  pas  la  même  au  fleuve  et  la  même  au  ruisseau, 
Qu'elle  j2;ronde  ou  murmure  et  que,  rapide  ou  lente, 
f  roite  ou  larg-e,  elle  bifurque,  aille  ou  serpente? 
Si  la  Mer  est  trop  loin  écoute  la  Forêt. 
Sois  attentif,  sois  docile  et  surtout  sois  prêt 
A  saisir  la  rumeur  vivante  éparse  en  elle 
Et,  debout,  sens  en  toi  la  force  universelle 
Sourdre,  croître,  grandir  et  monter  à  son  but 
En  ta  stature  d'homme  ainsi  qu'en  l'arbre  nu. 
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L'AUTOMNE 


Si  l'automne  fut  douce  au  soir  de  ta  beauté, 

Rends-en  grâces  aux  dieux  qui  veulent  qu'à  l'été 

Succède  la  saison  qui  lui  ressemble  encore, 

Ainsi  que  le  couchant  imite  une  autre  aurore 

Et  comme  elle  s'empourpre  et  comme  elle  répand 

Au  ciel  mystérieux  des  roses  et  du  sang-  ! 

Ce  sont  les  dieux,  vois-tu,  qui  font  les  feuilles  mortes 

D'un  or  flexible  et  tiède  au  vent  qui  les  emporte. 

Et  dont  l'ordre  divin  veut  que  les  verts  roseaux 

Deviennent  tour  à  tour,  uniques  ou  jumeaux, 

Et,  selon  que  décroît  leur  taille  à  la  rang-ée, 

L'inég'ale  s^rinx  ou  la  flûte  allong-ée. 
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Ce  sont  eux  qui,  des  fleurs  de  ton  été,  couronnent 

Ta  jeunesse  mûrie  à  peine  par  l'automne 

Et  qui  veulent  encor  que  le  parfum  enfui 

De  la  fleur  se  retrouve  encore  au  goût  du  fruit 

Et  que,  devant  la  mer  qui  baisse  et  se  retire, 

Une  femme  soit  belle  et  puisse  encor  sourire. 
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LA  FLEUR  DU  SOIR 


Ne  crois  pas,  ô  passant,  à  me  voir,  quand  tu  passes, 
Les  mains  vides,  assis  à  mon  seuil  où  s'enlace, 
Au-dessus  de  ma  lête  et  de  mes  cheveux  blancs, 
A  soi-même  le  lierre  égal  et  permanent, 
Que  je  ne  sache  plus  que  la  terre  éternelle. 
De  saisons  en  saisons  toujours  se  renouvelle. 
Je  n'ignore  pas  plus  ces  choses  qu'autrefois 
Quand,  pour  louer  les  dieux  qui  revivaient  en  moi, 
Ou  pour  en  couronner  les  nymphes  des  fontaines, 
Toutes  les  fleurs  tentaient  mes   deux  mains   incertaines 
Mais  aujourd'hui,    plus  sage  et  de  mon  seuil,  j'attends 
Que  l'été  moins  hâtif  succède  au  court  printemps. 
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Et,  lorsque  vient  l'automne,  aux  dernières  écloses. 
Je  choisis  long'uement  ma  rose  entre  les  roses, 
Car  peut-être  il  faudra  que  cette  fleur  cueillie 
Parfume  jusqu'au  soir  le  reste  de  ma  vie. 
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HÉLÈNE  AU  CHEVAL 


I«e  cheval  gig-antesque  est  debout;  ungraDcl  rii-e 

L'entoure.  Entends  grincer  le  câble  qui  le  tire, 

Et  la  foule  le  traîne  et  le  pousse  au  jarret. 

Un  dard  qui  vibre  encor  tremble  à  son  flanc  secret, 

Et  quel  mystère  noir  lui  gontle  ainsi  la  panse? 

Obèse  et  monstrueux,  il  oscille  et  s'avance. 

Et  chacun  rit  tout  haut  de  la  bête  de  bois. 

Le  seul  Laocoon  a  maudit  par  trois  fois 

Le  don  douteux  du  Grec  que  le  Trojen  rapporte 

Et  l'a  frappé  d'un   trait  quand  il  passa  la  porte 

A  peine  haute  assez  pour  son  échine,  au  bruit 

Des  boucliers  d'airain  que  heurtaient  devant  lui 
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Los  g-uerriers,  lance  au  poing"  et  le  g-laive  à  la  hanche. 

En  le  voyant,  Priam  rit  dans  sa  barbe  blanche 

Et  svelte,  et  souriante,  et  belle,  s'avançant 

Droit  au  monstre  stupide,  immobile  et  pesant, 

Qui,  muet,  la  reg-arde  à  lui  venir,  Hélène 

Vers  les  rouges  naseaux  lève  ses  deux  mains  pleines 

L'une  de  blé  de  cuivre  et  l'autre  d'orge  d'or. 

Mais  la  vaste  rumeur  qui  dilate  et  qui  tord 

Du  remous  de  sa  danse  et  du  cri  de  sa  joie, 

Les  femmes,  les  enfants  et  les  hommes  de  Troie 

L'em poche  en  s'approchant  d'entendre  au  ventre  obscur 

Sourdre  le  stratag-ème  et  le  fléau  futur. 

Et,  d'un  brusque  sursaut  de  la  Bête  applaudie. 

Le  meurtre  s'ébrouer  et  hennir  l'incendie. 
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MASQUE 


Avec  la  laideur  rustique 
Delon  masque  biscornu, 
Où  le  regard  raille,  oblique, 
La  bouche  au  rire  dentu, 


Avec  les  cornes  pareilles, 
Faune,  en  pointes  àton  front, 
Ton  nez  et  les  deux  oreilles, 
On  a  fait  unmascaron 
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Qu'on  a  sculpté  clans  un  marbre 
D'un  ocre  veiné  de  sang", 
Qui  ressemble  aux  feuilles  d'arbre 
De  l'automne  finissant. 


Mais  déjà  tu  peux  à  l'ombre, 
Des  pins  hauts  et  des  cyprès, 
Avant  que  la  feuille  tombe 
Des  cimes  de  la  forêt, 


Venir  boire  à  la  fontaine 
Où  ta  bouche  jette  une  eau 
Fraîche,  pure,  égale  et  saine 
A  puiser  quand  il  fait  chaud. 


Et  tu  verras  dans  la  vasque 
Te  sourire,  en  son  reflet. 
D'un  sourire  vrai,  le  masque 
De  ce  Faune  que  tu  es  1 
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LE  SOUVENIR 


Qu'un  autre,  en  arrivant  au  soir  de  son  destin, 

Voie  au  fond  de  sa  vie,  éclatant  et  hautain, 

Celui  qu'il  fut  jadis  et  dont  le  pas  sonore 

Sur  la  route  parvient  à  son  oreille  encore 

Et  dont  il  se  rappelle  avoir  vécu  les  jours. 

La  gloire  a  couronné  son  front  heureux.  L'amoui 

Au  laurier  toujours  vert  mêle  son  mjrte   sombre 

Qui  parfume  la  nuit  et  qui  sent  bon  dans  l'ombre; 

La  Fortune  riante  et  qui  lève  un  flambeau, 

En  riant,  l'a  tiré  par  le  pan  du  manteau  ; 

La  toile  s'est  changée  en  pourpre  à  son  épaule; 

Les  abeilles,  au  creux  de  la  ruche  et  du  saule, 
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Ont  toujours  eu  pour  lui  quelque  miel  réservé. 
Ce  qu'il  fut  est  si  beau  qu'il  peuLl'avoir  rêvé 
Et  dans  son  souvenir,  il  s'apparaît  pareil 
A  quelqu'un  qui  marcha  long-temps  dans  le  soleil 
Et  qu'au  seuil  de  la  nuit  accueilleraient  encor 
Des  torches  de  lumière  et  des  trompettes  d'orl 

Mais  moi,  si  je  regarde  au  fond  de  ma  pensée 
D'aujourd'hui  jusqu'au  bout  de  ma  route  passée, 
Toujours  je  me  retrouve  et  toujours  je  me  vois 
Toujours  le  même,  assis  toujours  au  même  endroit. 
Sur  le  sable  jaillit  mon  unique  fontaine 
Où  ma  bouche  à  son  eau  rafraîchit  mon  haleine. 
Là-bas,  près  du  pin  roug-e  et  rauque,  dans  le  vent, 
C'est  là  que  je  me  vois  et  de  là  que  j'entends 
Encore,  dans  l'airpur,  au  matin  de  ma  vie, 
De  ma  flûte,  monter  de  mes  lèvres  unies, 
Sonore,  harmonieux,  humble,  tremblant  et  beau, 
!  Mon  premier  souffle  juste  à  mon  premier  roseau. 
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LE  SILENCE 


Le  silence  est  peut-être  une  voix  qui  s'est  tue 
Comme  le  dieu  se  tait  debout  en  sa  statue, 
Et  par  elle  n'a  plus  de  vivant  aujourd'hui 
Que  son  ombre,  au  soleil,  qui  tourne  autour  de  lui. 
Le  silence  est  peut-être  une  voix  qui  sait  tout 
Comme  un  dieu  taciturne  en  son  marbre  debout. 
Dont  le  g-este  éternel  fait  sig-ne  qu'on  écoute 
Ce  que  dira  son  ombre  aux  passants  de  la  route. 
Qui  regardent,  d'en  bas  et  le  g-enou  plié, 
L'ordre  silencieux  du  dieu  pétrifié. 
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LE  JARDIN 


Tu  m'as  vu  bien  souvent,  de  ton  verg-er  voisin 

Où  le  pampre  vineux  annonce  le  raisin, 

Bien  souvent,  tu  m'as  vu,  par-dessus  cette  haie 

Que  l'épine  hérisse  et  que  roug-it  la  baie, 

Tout  un  jour,  de  l'aurore  au  soir,  en  mon  enclos... 

Il  est  humble,  petit,  mélancolique  et  clos  ; 

Sa  porte  à  claire-voie  ouvre  sur  la  grand'route; 

Une  fontaine  au  fond  s'épuise  goutte  à  goutte 

Et  ne  remplit  jamais  qu'à  demi  le  bassin  ; 

La  ruche,  dans  un  coin,  bourdonne  d'un  essaim 

Qui  rentre  sous  son  toit  dès  que  les  fleurs  sont  closes. 

Tout  est  calme.  Un  rosier  balance  quelques  roses 
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Qui  s'empourprent  dans  l'ombreauprès  d'un  vieux  laurier . 

Il  fait  beau.  Sur  la  route,  avec  son  chevrier, 

Le  troupeau  qui  piétine  en  la  poussièi'e  chaude  ; 

Son  bâton  à  la  main,  un  mendiant  qui  rôde; 

Une  femme  qui  rit  et  que  l'on  ne  voit  pas  ; 

Quelqu'un  qui  passe  :  rien,  ni  la  voix,  ni  les  pas 

Ne  te  semblent  pouvoir  de  lui-même  distraire 

Cet  hôte,  aux  yeux  baissés,  du  jardin  solitaire. 

Ai-je  l'air  de  vouloir  être  ailleurs  qu'où  je  suis? 

Le  jour  s'en  va,  rajon  à  rayon,  bruit  à  bruit; 

Et  la  ruche  incertaine  et  la  rose  indistincte 

Sont  l'une  d'or  pâli,  l'autre  de  pourpre  éteinte; 

Le  crépuscule  est  à  genoux  devant  le  soir; 

Le  laurier  lentement  se  bronze  et  devient  noir, 

Et  je  reste  debout  dans  l'ombre,  et  c'est  à  peine 

Si  l'on  entend  tout  bas  un  peu  plus  la  fontaine, 

Et  j'écoute  à  mon  cœur  en  larmes  dans  mes  yeux 

L'éloquente  rumeur  de  mon  sang-  furieux. 
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LE  CENTAURE  BLESSE 


Le  cri  qu'il  noas  arrache  est  un  hennissement 
J.  M.  DE  Heredia. 


Je  t'ai  vu  devant  moi  surg-ir.  Tu  étais  beau. 
Le  soleil  au  déclin,  de  la  croupe  aux  sabots, 
T'empourprait  tout  entier  de  sa  splendeur  farouche. 
Ardent  de  ta  vitesse  et  cabré  de  ta  course, 
Tu  dressais,  sur  le  ciel  derrière  toi  sang"lant, 
Homme  et  cheval,  le  double  effort  de  ton  élan 
Où  le  poitrail  de  bêle  et  la  poitrine  humaine 
Respiraient  d'un  seul  souffle  et  d'une  seule  haleine. 
Alors,  dans  ce  ciel  rouge  où  tu  m'es  apparu, 
Gomme  un  fatal  présage,  ô  Centaure,  j'ai  cru 
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Voir  monter  tout  à  coup,  en  un  reflet  lointain, 

La  tragique  roug'eur  du  fabuleux  festin 

Où,  sous  les  yeux  d'Hercule  et  de  sa  blanche  Épouse, 

Votre  troupe  avinée  et  brusquement  jalouse 

Mêla, dans  un  combat  fameux  et  hennissant, 

A  la  pourpre  du  vin  la  pourpre  de  son  sang- 1 

J'ai  tremblé.  Ton  galop  remplissait  mon  oreille, 
Sonore  de  l'écho  de  sa  rumeur  vermeille. 
Et  j'ai  tendu  mon  arc  en  invoquant  les  Dieux! 
Et  l'air  porta  vers  toi  mon  trait  victorieux... 
Tu  tombas.  Maintenant  je  maudis  ma  prière, 
Ma  flèche  trop  certaine  et  ma  peur  meurtrière, 
Cher  monstre  !  je  te  pleure  et  je  revois  encore 
Ta  main  d'homme  presser  à  ton  flanc,  ô  Centaure, 
Ta  blessure  et  j'entends,  au  fond  du  soir,  j'entends 
Le  cri  humain  jailli  de  ton  hennissement! 


INSCRIPTIONS    LUES    AU    SOIR    TOMBANT  I79 


L'OUBLI  SUPRÊME 


Que  m'importe  le  soir  puisque  mon  âme  est  pleine 

Do  la  vaste  rumeur  du  jour  où  j'ai  vécu  ! 

Que  d'autres  en  pleurant  maudissent  la  fontaine 

D'avoir  entre  leurs  doigts  écoulé  son  eau  vaine 

Où  brille  au  fond  l'argent  de  quelque  anneau  perdu. 

Tous  les  bruits  de  ma  vie  emplissent  mes  oreilles 
De  leur  écho  lointain  déjà  et  proche  encor  ; 
Une  rouge  saveur  aux  grappes  de  ma  treille 
Bourdonne  sourdement  son  ivresse  d'abeilles, 
Et  du  pampre  de  pourpre  éclate  un  raisin  d'or. 
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I--^  souvenir  unit  en  ma  long-ue  mémoire 

La  volupté  rieuse  au  souriant  amour, 

Et  le  Passé  debout  me  chante,  blanche  ou  noire, 

Sur  sa  flûte  d'ébène  ou  sa  flûte  d'ivoire. 

Sa  tristesse  ou  sa  joie,  au  pas  lég-er  ou  lourd 

Toute  ma  vie  en  moi  toujours  chante  ou  bourdonne  ; 
Ma  g-rappe  a  son  abeille  et  ma  source  a  son  eau  ; 
Que  m'importe  le  soir,  que  m'importe  l'automne. 
Si  l'été  fut  fécond  et  si  l'aube  fut  bonne, 
Si  le  désir  fut  fort  et  si  l'amour  fut  beau. 

Ce  ne  sera  pas  trop  du  Temps  sans  jours  ni  nombre 
Et  de  tout  le  silence  et  de  toute  la  nuit 
Qui  sur  l'homme  à  jamais  pèse  au  sépulcre  sombre, 
Ce  ne  sera  pas  trop,  vois-tu,  de  toute  l'ombre 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qui  vécut  en  lui. 
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L'HOMME  ET  LES  DIEUX 


La  terre  est  chaude  encor  de  son  passé  divin. 

Les  dieux  vivent  dans  l'homme,  ainsi  que  dans  le  vin 

L'ivresse  couve,  attend,  palpite,  songe  et  bout 

Avant  de  se  dresser  dans  le  buveur  debout 

Qui  sent  monter  en  lui,  de  sa  gorge  à  son  front, 

Et  d'un  seul  trait,  sa  flamme  brusque  et  son  feu  prompt. 

Les  dieux  vivent  en  l'homme  et  sa  chair  est  leur  cendre. 

Leur  silence  prodig'ieux  se  fait  entendre 

A  qui  sali  écouter  leurs  bouches  dans  le  vent. 

Tant  que  l'homme  vivra,  les  dieux  seront  vivants; 

C'est  pourquoi  va,  reg^arde,  écoute,  épie  et  sache 
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Voir  la  torche  éclatante  au  poing-  que  l'ombre  cache. 
Contemple,  qu'elle  fuie  ou  qu'elle  dorme,  l'eau. 
Qu'elle  soit  source  ou  fleuve  et  fontaine  ou  ruisseau, 
Jusqu'à  ce  que  s'élire  ou  se  réveille  en  elle 
La  Naïade  natale  et  la  Nymphe  éternelle. 
Observe  si  long-temps  le  pin,  l'orme  ou  le  rouvre 
Que  le  tronc  se  sépare  et  que  l'écorce  s'ouvre 
Sur  la  Drjade  nue  et  qui  rit  d'en  sortir! 
L'univers  obéit  à  ton  vaste  désir. 
Si  ton  âme  est  farouche  et  pleine  de  rumeurs 
Hautaines,  tu  verras  dans  le  soleil  qui  meurt, 
Parmi  son  sang  qui  coule  et  sa  pourpre  qui  brûle, 
Le  bûcher  toujours  roug-e  où  monte  encor  Hercule, 
Lorsque  tressaille  en  nous,  en  un  songe  enflammé, 
La  justice   pour  qui  son  bras  fort  fut  armé. 
C'est  ainsi  que  dans  tout,  le  feu,  l'eau,  l'arbre,  l'air, 
Le  vent  qui  vient  du  mont  ou  qui  va  vers  la  mer, 
Tu  trouveras  l'écho  de  ce  qui  fut  divin, 
Car  l'argile  à  jamais  garde  le  goût  du  vin  ; 
Et  tu  pourras,  à  ton  oreille,  entendre  encore 
La  Sirène  chanter  et  hennir  le  Centaure, 
Et,  quand  tu  marcheras,  ivre  du  vieux  mystère 
Dont  s'est  paré  jadis  le  passé  de  la  terre. 
Regarde  devant  toi  ce  qui  reste  de  lui 
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Dans  la  clarté  de  l'aube  et  l'ombre  de  la  nuit, 
Et  sache  que  tu  peux,  au  g-ré  de  ton  délire, 
Faire  du  bouc  barbu  renaître  le  Satyre, 
Que  ce  cheval,  là-bas,  qui  peine  sous  le  joug- 
Au  dur  sillon,  si  tu  le  veux,  peut  tout  à  coup, 
Frappant  d'un  sabot  d'or  la  motte  qu'il  écrase. 
Aérien,  ailé,  vivant,  être  Pégase  : 
Car  tu  es  homme  et  l'homme  a  gardé  dans  ses  veux 
Le  pouvoir  éternel  de  refaire  des  dieux. 
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ÉPILOGUE 


Une  dernière  fois  reviens  on  mes  penséea, 

0  jeunesse  aux  yeux  clairs, 
Et,  dans  mes  mains  encor,  pose  tes  mains  glacées. 

Le  soir  parfume  l'air. 


Souviens-toi  des  matins  où  tous  deux,  côte  à  côU», 

Notre  ombre  nous  suivant, 
Sur  le  sable  fragile  et  parmi  l'herbe  haute 

Nous  allions  dans  le  vent. 
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Ce  que  je  veux  de  loi,  ce  n'est  pas,  ô  jeunesse, 

De  me  rendre  les  lieux 
Où  nous  avons  erré  ensemble.  Je  te  laisse 

Tes  courses  et  tes  jeux. 


Je  ne  veux  point  de  toi  ces  rires  dont  tu  charmes 

Mon  souvenir  encor  : 
Je  te  laisse  tes  pas,  tes  détours  et  tes  larmes, 

Ton  âge  d'aube  et  d'or, 


Ton  âme  tour  à  tour  voluptueuse  ou  sombre 

Et  ton  cœur  incertain, 
Et  ce  geste  charmant  dont  tu  joignais  dans  l'ombre 

La  couple  de  tes  mains. 


Ce  que  je  veux  de  toi,  c'est  ta  jeune  colère 

Qui  te  montait  au  front, 
C'est  le  sang  qui  roulait  en  toi  sa  pourpre  claire. 

Lorsque  d'un  vain  talon. 


ÉPILOGUE 


Tu  frappais  à  durs  coups,  frénétique  et  penchée, 

Le  sol  sec  et  ardent, 
Gomme  pour  qu'en  jaillît  quelque  source  cachée 

Que  tu  savais  dedans; 


C'est  cela  que  je  veux  de  toi,  car  je  veux  boire 

A  pleine  bouche,  un  jour, 
L'eau  souterraine  encore  à  ta  fontaine,  ô  gloire. 

Quand  ce  sera  mon  touri 


Et,  si  le  temps  ingrat  m'accorde  pour  salaire 

L'opprobre  meurtrier, 
Je  veux  m'asseoir  du  moins  à  l'ombre  que  peut  faiip 

La  branche  du  laurier. 
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